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Předmluva 
 
Moji čtenáři všech věkových kategorií se mě ptávají, kde a 

jak jsem prožíval své mládí a jaké pak byly mé životní osudy. 
Snad nejvíc je zajímá, kde jsem bral nápady ke svým knížkám 
a seriálům. A tak jsem se rozhodl, že všechno o sobě napíšu. 
Že se s nimi rozdělím o vzpomínky, kdy, kde a jak to všechno 
vlastně vznikalo a jak to se mnou bylo. Začínám tedy psát 
svůj životní příběh. 

V duchu se vidím jako ani ne pětiletý, jak se ometám kolem 
obecního strážníka, který zde v Předlicích u Ústí nad Labem 
stříhá v parku růže, jednu z nich mi dává, a já jsem z toho celý 
nesvůj, ale velmi si toho vážím. Bleskovou rychlostí, jakou 
dovedou vyvolat jen vzpomínky, přenáším se do dnešní doby, 
překonávám desítky let věku a s určitým uspokojením 
přejíždím očima řadu svých knížek zde vedle mne v polici 
knihovničky u psacího stroje. Uvažuji o nich a vzmáhá se ve 
mně pocit dobře odvedené práce. Cítím něco podobného jako 
horolezec, který se po nesmírném úsilí vydrápe na vrchol 
nedostupné skály. Snad jen s tím rozdílem, že jeho jistě 
obdivuhodný výkon má význam pouze pro něj, kdežto mé 
knížky obíhají v několika milionech výtisků po celé naší 
republice a v dobrém slova smyslu ovlivňují mysl neméně 
četných nedospěláků a možná i některých dospělých čtenářů. 

Zde jsou tedy moje řádky, které posílám jako úvod do 
dalšího vydání mého Života v poklusu. 

 
Praha, neděle 15. června 1997  Jaroslav Foglar 
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Proč název Život v poklusu?  
 
Už od dětských let jsem se tak trochu lišil od všech svých 

vrstevníků, které jsem znal. Každý jiný hoch, když dostal 
krejcar (dvouhaléř v hodnotě asi dnešní dvoukoruny), letěl do 
krámu pro cukrátka. Já jsem si za tento každodenní měďáček 
od tetičky kupoval v papírnictví u paní Truhlářové v nuselském 
údolí tužku, i když jsem ještě nechodil do školy, abych ji do 
druhého dne ztratil nebo dal staršímu bratrovi. Jiní chlapci 
okouněli u hračkářských krámů, kdežto já jsem obléhal 
papírnické obchody a čichal opojnou vůni knihařského klihu, 
kterým se tehdy lepily desky silnějších sešitů. 

A to moje neuvěřitelné a až přízračné štěstí i náhoda, když 
si maminka – vdova bez jakékoli penze – pořídila za poslední 
zbytek peněz z pojistky po zemřelém tatínkovi malý papírnický 
krám, aby uživila sebe i mě a mého bratra. Tužky, papíry, 
notesy, bloky, barvičky, to byl můj svět – a provází mě vlastně 
dodnes, i když v jiné rovině. A ještě jedno podobné štěstí mě 
později potkalo kromě toho našeho maličkého papírnictví: 
když jsem vychodil obchodní školu, stal jsem se na dlouhých 
třináct let úředníkem ve velkoobchodě papírem! 

Od školních let pak – zase na rozdíl od většiny mých 
kamarádů – jsem žil a dodnes žiji v nepopsatelném pracovním 
tempu. Ne nadarmo dávám svému životopisu název Život v 
poklusu. A co že to u mne způsobilo takové trvalé pracovní 
vypětí? Zprvu to bylo zaměstnání úředníka (48 hodin týdně ve 
dvou směnách včetně sobot, za mimořádně tvrdých podmínek, 
o jakých se dnešním zaměstnancům v jakémkoli oboru ani 
nezdá) plus třicet i čtyřicet hodin týdně práce v mém sdružení 
Hochů od Bobří řeky. K tomu pak ještě psaní knížek, článků, 
povídek, seriálů, tisíce dopisů, ustavičné vymýšlení něčeho, „co 
tady ještě nebylo“: návrh na založení moderního časopisu pro 
mládež (uskutečněný nakladatelstvím Melantrich vydáváním 
Mladého hlasatele), v něm pak Rychlé šípy, čtenářské kluby, 
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Bobří hráz, dlouhodobé soutěžní hry pro statisíce čtenářů, jako 
byl Alvarez a Zlaté údolí, pro oddíl věčné shánění kluboven a 
tábořišť, vymýšlení stovek her, každoroční prázdninový tábor 
bez placených pomocných sil, každonedělní výpravy nebo jiné 
podniky s oddílem Hochů od Bobří řeky, a to všechno po víc 
než šedesát let, s plnou silou, bez oddechu, bez přestávky. 

Mnozí jiní mladí muži měli také své zájmy, třeba o další 
vzdělání, o sport, většinou se však starali spíš jen sami o sebe a 
samozřejmě o dívky. Mně stačily – kromě bezvýznamných 
známostí – jen dvě velké lásky, které nadto nedopadly moc 
slavně. Příbuzenstvo a někteří moji přátelé, kteří nikdy 
nepracovali s mládeží, se mi často divili, proč jsem nezaložil 
vlastní rodinu, proč nemám své děti a místo toho se starám o 
cizí v jakémsi oddíle. Snad to ale bylo přání osudu, který se 
mnou měl zřejmě jiné plány. Jaké, to se vynasnažím vypsat v 
dalších kapitolkách. 

Chtěl jsem zůstat věčně mladý 
Když kdysi slavný malíř Josef Mánes jako mladík ochaboval 

ve svém kumštu následkem různých starostí s dívkami, řekl prý 
mu otec: „Umělec má zůstat svobodný, stěží doklopýtá k 
vrcholu, když mu na krku sedí žena a pár dětí!“ – I když se 
nepovažuji za umělce, vím určitě, že názor otce Mánesa se hodí 
i na mne. Nikdy bych nenapsal svých třiadvacet knížek, 
statisíce hochů a děvčat by nikdy nelovily bobříky, nikdy bych 
nevydupal ze země Mladý hlasatel a Vpřed a všechno, co s těmi 
časopisy souviselo, ani bych nevymyslel stovky a stovky her a 
činností pro život oddílů a klubů mládeže, kdybych byl 
rozptylován obvyklými starostmi o vlastní rodinu! A tak si 
myslím, že je-li má životní rodinná osamělost jenom mou 
osobní škodou, snad nebyla a není škodou pro dnes již celé 
generace čtenářů i členů tisíce nejrůznějších dětských 
zájmových sdružení, oddílů a klubů, kteří více či méně mohou 
čerpat z mé tvorby a z mých návodů k užitečné a přitažlivé 
činnosti. 
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Vždycky jsem také – a to zase na rozdíl od jiných mladíčků 
– toužil zůstat chlapcem, nestárnout, neustále žít ve světě dětí 
a mládí. Nadevše jsem miloval – a dodnes jsem milovat a 
obdivovat nepřestal – tu kouzelnou prchavou dobu lidského 
žití – a čím dál tím víc jsem byl rozhodnut upsat jí celý svůj 
život. 

Dodnes přesně nevím, jak tato má dost neobvyklá touha 
vznikla. Kde se ve mně vzala, čím byla vyvolána? 

Snad to bylo tím, že můj chlapecký věk – i když neprobíhal 
ani trochu lehce a ani trochu v pohodlí či dokonce přepychu – 
se mi zdál tak barvitý a mnohotvárný. Prožíval jsem jej tak 
citlivě, intenzívně, živelně a s takovým zaujetím, že jsem se 
přímo děsil myšlenky, že až z něj vyrostu a budu „velký“, 
dospělý, bude po všem tom barevném životě veta! A tak jsem 
se tomu zuby nehty bránil. Umiňoval jsem si, že zůstanu 
hochem až do smrti (!) a že nechci mít nic společného s těmi 
takzvanými radostmi (ale podle mého tehdejšího názoru spíše 
trampotami a starostmi) dospělých lidí, které jsem měl pořád 
na očích. 

A když mi moji nejbližší „rozumně“ vysvětlovali, že ta má 
předsevzetí jsou nesmyslná a že jednou chtě nechtě do věku 
dospělosti přece jen vpluji se vším, co s tím souvisí, nechtěl 
jsem o této hrozivé budoucnosti ani přemýšlet a říkal jsem si, 
že ve světě mládí zůstanu děj se co děj! 

Snad právě toto mé vášnivé vyznání a uctívání chlapeckého 
věku a spolu s tím nejistota a obava z dospělosti způsobily, že 
se můj život opravdu utvářel tak, jak to vědí ti, kdo mou životní 
dráhu sledovali a znají. Ve světě mládí jsem zůstal vlastně 
dodnes. 

Samozřejmě, že postupem doby jsem své naivní dětské 
názory o „trampotách“ dospělého věku opravoval. I všelijaké ty 
zájmy dospívajícího mladíka, tanečními hodinami počínaje, 
přicházely pak tak nějak samy, byly pro mne nové, nádherné, 
začaly tiše, nebouřlivě, a já jsem se těm změnám v mém 
smýšlení nevzpíral, i když jsem jimi byl udiven a trochu 
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zmaten. Ale přes to všechno – jak jsem už řekl – neuhasitelná 
touha po světě mládí ve mně zůstala, usadila se ve mně trvale. 

A tak jsem právě začal s tím vším, co s mou touhou a 
živelným zájmem souviselo a co už jsem na začátku 
vyjmenoval: s vedením Hochů od Bobří řeky, s psaním knížek 
pro mládež, přispíváním do časopisů pro mládež atakdál. To 
všechno se mi potom stalo alfou a omegou mého života po celá 
desetiletí, jedinou a hlavní jeho náplní. Přes neuvěřitelné 
překážky a těžkosti, jež mi připravovaly nejen různé okolnosti a 
společenské a politické zvraty, ale i lidská zloba, závist a často i 
nepochopení mých snah, mé práce. Ale teď už musím začít od 
Adama… 

 

Mé první krůčky životem 
Narodil jsem se 6. července 1907 v Praze, v její staroslavné 

části zvané Podskalí, v Benátské ulici číslo 3. Byl to dům – stojí 
dosud – na tehdejší dobu velmi vysoký, čtyřpatrový, opředený 
různými pověstmi spíše chmurného než veselého rázu. Z jeho 
zadního traktu byla vidět nemocnice obrovského rozsahu s 
patologickým ústavem, kde pitvali mrtvé, s nalezincem, 
sirotčincem a podobnými zařízeními, jejichž pochmurnost 
nemohl zaplašit ani výhled dopředu do Botanické zahrady za 
vysokou zdí přes ulici. Mezi dětmi se tradovalo, že v pitevně 
mají mrtvoly ležící na kamenných stolech k zápěstím 
připevněné zvonečky, které by ihned zacinkaly, kdyby se u 
někoho zdánlivě mrtvého ozval tep. 

A ty zkazky z našeho domu! Pamatuji se na některé, jak mi 
je kdysi vyprávěla maminka. Dvě z nich zde vypíšu, aby si 
čtenář mohl učinit patřičný dojem o prostředí, v jakém se tu 
žilo. Tak tedy první. V domě bydlela rodina se dvěma hochy, 
čtrnáctiletým Josefem a desetiletým Františkem. Otec nikde 
nepracoval, ač byl práce schopen a zdráv, a zaměstnával se 
ustavičným psaním prosebných dopisů různým dobročinným 
spolkům o peněžitou podporu. Matka, aby uživila rodinu, prala 
lidem z okolí prádlo, protože na otcovy žebravé výdělky se  
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nemohla spolehnout. Ovšem 
otcova fantazie a podnikavost 
na nepravém místě neznaly 
mezí. Jednou si vystrojil sám 
vlastní pohřeb! Lehl si do 
postele, kolem domnělého 
úmrtního lůžka nechal roze-
stavit několik vysokých svíček 
a dal zavolat do bytu zástupce 
kteréhosi dobročinného spol-
ku. Přišli, jen tak ode dveří z 
chodby s účastí pohlédli na 
lože s „nebožtíkem“ a matce 
vyplatili několik zlatých na 
pohřeb. Když odešli, otec 
bujaře vstal, zhasil svíce a 
poslal hochy na nákup… Oba 
chlapci byli v domě známí 
tím, že v létě v zimě chodili v 
černých pláštěnkách bez 
rukávů, jen s prostřiženými 

otvory na prostrčení rukou. Starší hoch těžce nesl chudobu 
rodiny i otcovo počínání. A tak když ho jednou matka poslala 
na nákup nových prádelních šňůr na věšení prádla, koupil je, 
ale domů je už nedonesl. Na jedné ze šňůr se na půdě domu 
oběsil. Ve čtrnácti letech!  

A zkazka druhá: V domě se nevysvětlitelným, záhadným 
způsobem ztratilo asi tříleté děcko, které krátce předtím 
vyběhlo z bytu na chodbu. Nikdo cizí po schodech nešel, 
správkyně domu v přízemí myla schody a potvrdila, že dítě na 
ulici nevyběhlo a do domu že nikdo cizí nevstoupil. A přece 
děcko už nikdy nikdo nenašel… 

Stěhování z pochmurného domu 
Z mého nejranějšího dětství mi zůstalo v paměti jen několik 

málo vzpomínek. Patří k nim přestěhování naší rodiny z Prahy 
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do Předlic u Ústí nad Labem, kde tatínek získal práci jako 
zaměstnanec České obchodní společnosti. Tak jsme zaměnili 
vzduch čpící věčným desinfekčním pachem nemocnice a jejích 
ústavů v okolí pražské Benátské ulice za nepříjemný zápach 
vanoucí občas do Předlic z ústecké chemické továrny. (Dnes 
jsou Předlice součástí Ústí, ale tehdy byly ještě venkovem, 
spojeným s městem jen elektrikou.) 

 

 
 
Vidím náš pokoj v přízemí předlického domu prozářený 

zapadajícím sluncem. Na stole se blyští několik skleniček z 
nažloutlého skla, v nichž se slunce odráží. Na mě to silně 
působí, už od dětství mám vyvinutý smysl pro barvy, býval 
jsem například úplně očarován leskem pestrobarevně balených 
cukrátek na vánočním stromku. Otec chodí po pokoji a 
polohlasně si z učebnice francouzštiny opakuje jakási slovíčka 
a fráze, každou větu opakuje třikrát, jak zní návod v učebnici. 
Před domem je park, za ním boční stěna protějšího činžovního 
domu, červená teď od červánků. Mně nejsou ještě ani čtyři 
roky, bráškovi je sedm, chodí do první třídy německé školy, 
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česká škola zde není. Bráška marně škemrá na mamince, aby 
nám ještě na chvíli dovolila vyběhnout před dům. Já bratra 
podporuji tím, že ukazuji na ozářenou stěnu protějšího domu a 
říkám: „Vždyť ještě svítí slunce!“ Na ta slova si pamatuji, i na 
ten podvečer v pokoji. Byl to můj první silný životní vjem. 

Někdy mě maminka brávala do Ústí na větší nákup. To bylo 
něco. Jeli jsme elektrikou, která měla blízko nás konečnou 
stanici. Vozy byly malé, zelené, a když jel večer poslední vagón 
na trati, řidič vsunul do reflektorů na obou stranách vozu 
červená světla na znamení, že další vůz už nepojede, aby tedy 
nikdo na stanicích nečekal. Provoz skončil. 

Tramvaje byly mou vášní od útlého dětství – a ta mě 
provází dodnes. I při cestách do ciziny nebyly mým prvním 
zájmem ve městech, kterými jsem projížděl, galerie, katedrály 
a zámky, ale elektriky, třeba jaké tam jezdí typy, jak jsou 
barevné a jaká mají čísla. Zřejmě i v tomto ohledu jsem pořád 
zůstal hochem, třebaže je mi už tolik let! 

A zase se ještě vracím k těm žlutavým podvečerům v 
Předlicích. K rodinné pohodě, idyle, která bohužel brzo měla 
skončit. Vidím v duchu maminku, jak prohlíží ilustrovaný 
časopis Zlatá Praha, který měla s otcem předplacený v 
nakladatelství J. Otto v Praze. Tatínek se ovívá pod nosem libě 
vonícím doutníkem, bráška cosi kutí u okna s velikou 
plechovou krabicí od čaje. Já se hrabu ve starších číslech Zlaté 
Prahy, prohlížím obrázky, i když jim příliš nerozumím, ale 
časem se podle nich naučím poznávat různé malíře, Kalvodu, 
Marolda, Vacátka i Jaroslava Panušku s jeho strašidelnými 
náměty. Také mně učarovávaly obrazy s rozbředlým sněhem na 
cestě a v lese s nápisem Předjaří, jak mi bráška přečetl, nebo 
zase s barevnými náladami podzimu. Tím vším jsem byl 
okouzlen, aniž mě k tomu někdo vedl. 

V parku před naším domem střihal v určitých dobách 
obecní strážník růže (asi to měl v pracovním úvazku) a jednu 
mi věnoval, když jsem byl u toho. Jak jsem si té růže plné vůně 
vážil! Dal mi ji strážník! 
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Poděbrady – naše neštěstí 
Česká obchodní společnost, u níž byl náš tatínek zaměstnán 

jako úředník, mu nabídla možnost zvýšení příjmu tím, že by 
vedle své profese jezdil po Čechách a prodával různým 
továrnám vagóny uhlí. Otec na sebe ten úvazek vzal, ale tím 
bohužel nastal konec naší rodinné idyly. Místo aby práce navíc 
přinesla užitek, otec si na namáhavých cestách oslabil své 
beztak nemocné srdce, což se bezděčně ohlásilo – ač je to k 
nevíře –maminčiným zlým snem. Zdálo se jí, jak vidí kdesi v 
cizí místnosti tatínka na nemocničním křesle, zničeného, 
zdeptaného. A sen se do několika dnů hrůzně vyplnil. Tatínek 
dostal kdesi v Novém Bydžově silný srdeční záchvat a musel do 
nemocnice. 

Odstěhovali jsme se pak nakrátko z Předlic do Prahy-Nuslí, 
kde měla maminka příbuzenstvo. Otec se začal léčit. Tehdy 
právě začínaly lázně Poděbrady s léčbou srdečních 
onemocnění, a přestože odborníci tatínkovi radili, že tyto lázně 
nejsou pro stupeň jeho nemoci vhodné, tatínkovi ležela 
představa Poděbrad pořád v mysli. Nedal si je vymluvit. 
Neštěstí se nezadržitelně blížilo. Otec objevil v novinách 
inzerát, že v Poděbradech pronajímá stavitel Kneř nově 
postavené vilky. Maminka tam na otcovo naléhání dopsala, a 
tím byl náš osud zpečetěn. Vilku nám pronajali a my se tam se 
vším všudy odstěhovali – jako s poslední tatínkovou nadějí na 
uzdravení. Bylo to nešťastné rozhodnutí. V Poděbradech dosud 
nebyly s léčbou srdce patřičné zkušenosti, lékaři tam údajně 
dali tatínkovi hned napoprvé nepřípustně silnou lázeň a 
tatínek do čtrnácti dnů po našem přistěhování do Poděbrad 
zemřel. Tu noc před jeho smrtí jako by někdo práskl do okna v 
našem přízemním pokoji něčím, co připomínalo úder prutem. 
Maminčin bratr vyběhl na ulici, ale tam v tom nočním čase 
bylo liduprázdno. Pověrčiví lidé mamince později tvrdili, že to 
bylo zlé znamení a že to sama Smrt se prý ohlásila. Musím 
dodat, že úder na okno slyšelo i několik členů maminčina 
příbuzenstva.  
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V den pohřbu – zatímco maminka i můj sedmiletý bratr 
doma naříkali – stál jsem v houfu dětí, sám čtyřletý, před 
domem na chodníku rozpáleném slunečním žárem a prý jsem 
se smál! A když se kdosi z větších dětí divil, že se směju, 
přestože mi umřel tatínek, odpověděl mu jiný hoch: „Nediv se, 
on z toho ještě nemá rozum!“ Dlouho mi vrtalo hlavou, co to 
znamená nemít rozum, a ten čísi výrok slyším v mysli dodnes. 

A zase Nuselské údolí 
Z Poděbrad, pro nás tak nešťastných, jsme se s maminkou 

odstěhovali po necelém měsíci zase do Prahy-Nuslí. 
Vidím tě, moje Nuselské údolí, v mé mysli věčně zalité 

dopoledním sluncem (nevím, proč ta utkvělá představa), a 
vidím i všechno v tobě, ty místo mých prvních už chlapeckých 
let. Vidím barevné karafiáty a tulipány v přízemních oknech 
restaurace pana Pulkrábka a cítím dodnes vůni jeho 
každodenní hovězí polévky, vařené pro místní koňské 
povozníky. Sbírám „nosy“ z klenů na plácku u hotelu Union, 
čichám vůni lokomotivního kouře nákladních vlaků, jež tady 
několikrát denně projížděly. Ze žádného komínu nečpěl kouř 
tak podivně lákavě jako z komínu lokomotivy. Z toho volaly 
nesmírné dálky, do kterých vlak uháněl. Také na Černou skálu 
a na Opuštěný kout pod vyšehradskými hradbami, kam jsme se 
s bráškou často a znovu vydávali, vzpomínám. Byly to slastné 
bezstarostné chvíle, tiché dny klukovské pohody, a neskončily, 
ani když jsme se zde v Nuselském údolí přestěhovali s 
maminkou do Svatoplukovy ulice, odkud to bylo na Černou 
skálu dál. Náš domov byl v rohovém domě, s okny do 
Oldřichovy ulice. V domě vonělo každodenně pečivo z pekárny 
pana Havla v přízemí a celý dům byl trvale tou koláčovou, 
chlebovou a rohlíkovou vůní lákavě provoněn. 

Tady také můj podnikavý, už skoro osmiletý bráška Zděnda 
plánoval svou zvláštní řeč, které prý nebude nikdo rozumět než 
my dva a jejíž první věta dost nesmyslně, ale pro mě přímo 
báječně zněla: „Lápolo baloň utopolo,“ v překladu Kdyby se 
parník utopil. Zůstalo bohužel jen při té jedné větě, další už 
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nikdy nenásledovaly, i když Zděnda oznamoval, že budou 
vymyšleny. 

Přes Oldřichovu ulici, kam směřovala naše okna, bydlela 
rodina se synem a dcerou. Ti nám ve svých protějších oknech v 
naší úrovni třetího patra „hráli divadlo“, když přísní rodiče 
nebyli doma. Strojili se do maminčiných šatů a hlavně 
klobouků, všelijak se pitvořili, kroutili a my s bráškou jsme se 
mohli ukuckat smíchy, což je zřejmě blažilo. Až jednou to 
skončilo. Viděli jsme, jak se rodiče těch dvou ochotníků vracejí 
domů, a marně jsme jejich návrat dětem do protějších oken 
signalizovali. Nepochopili naše výstražná znamení, nevěděli, co 
se děje, a hráli nám své legrační divadélko vesele dál. Až 
najednou se naproti v bytě ozval křik. Rodiče svá dítka přistihli 
v nejlepším řádění a děti dostaly notný výprask – slyšeli jsme 
jej i přes naše zavřená okna. Od té události už nám své divadlo 
nikdy nepředvedly. 

Jaromírovou ulicí, prašnou a nedlážděnou, jezdila tramvaj 
čtyřka, s krátkými červenými vagóny těch prvních různých 
typů. Jednomu jsme říkali „ubrečená Lída“, protože v okrajích 
plošin vagónu byly svislé výřezy a nám vždy připadalo, že 
elektrika brečí. Koleje byly v prachmizerném stavu, propadaly 
se, vagóny se při jízdě houpaly jako lodě na rozbouřeném moři 
a často vykolejily. Okna ve vagónech nijak neutěsněná při jízdě 
pekelně řinčela – a trvalo mnoho let, než se konstruktéři 
dovtípili, že je musí něčím utěsnit, aby se jejich ohlušující 
rámus alespoň trochu zmenšil. 

Nad našimi oblíbenými vyšehradskými místy Černou 
skálou a Opuštěným koutem se na hradbách rozkládaly 
neudržované plochy s proláklinami, travnatými a křovinatými 
dolíky i roklemi. Sem jsem umístil v knížce Hoši od Bobří řeky 
i pověstný Červený dolík, ve kterém se Rikitan scházel se svým 
chlapeckým nárůdkem. V jednom z dolíků bylo také místo, kde 
se neustále držela hejna bleděmodrých motýlků modrásků. 
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Kde byl Červený dolík 
Vrcholky hradeb, jež se nám zdály velmi rozsáhlé, se 

zvedaly do travnatého okraje širokého několik metrů a ten se 
pak prudce svažoval až k vlastní stěně hradeb, stavěné z cihel a 
vysoké asi jako třípatrový dům. Kdysi po této vrcholové 
travnaté „cestě“ jezdil na kole chlapec a nešťastnou náhodou 
sjel na prudký svah, kde už nemohl zastavit, spadl z té 
obrovské výše na černá skaliska a rozbil se na padrť. Jeho 
poslední slova, pronesená v hrozných bolestech, když ho lidé 
odnášeli dolů do ulice, aby ho naložili do záchranného vozu 
taženého koňmi, byla: „Maminko, tatínku, odpusťte mi, že 
jsem si tak zkazil život!“ Věděl, že je s ním konec, měl 
přeraženou páteř a zlámané ruce i nohy. Jeho povzdech jsem 
vložil do úst jinému chlapci v mém příběhu Tajemství Velkého 
Vonta, když i on byl v beznadějné situaci a věděl, že už mu 
nikdo nemůže pomoci. Tak ta slova umírajícího žijí dál. Rovněž 
ty záplavy modrásků jsem vepsal do knížky Chata v Jezerní 
kotlině. Takhle nějak se šperkují knihy, střípek po střípku, 
vzpomínka ke vzpomínce, zážitek za zážitkem se skládají a 
vkládají do textu, který se tak obohacuje o drobnosti, byť zcela 
nepatrné, ale ze skutečnosti vzaté… 

Pod hradbami, na kopci směrem k trati a do Jaromírovy 
ulice, stála vila Bělka. Patřila hraběnce Bělské, která v zarostlé 
zahradě za zchátralým a kácejícím se plotem chovala smečku 
velkých bílých ostrých psů. Ti kdysi porazili plot a na cestě pod 
ním roztrhali malé dítě. 

Vždycky jsme tou cestou se Zděndou procházeli, či spíše 
utíkali se strachem, když jsme museli projít na Černou skálu. 
Zde v kopci také jednou náhle zcepeněl jeden ze dvou koní 
táhnoucích pohřební vůz s nebož tíkem na vyšehradský 
hřbitov. Tak druhého koně odpřáhli a odvedli, pohřební 
průvod se rozešel a vůz s rakví zůstal na opuštěné cestě až do 
rána. Kdo si ještě pamatuje na všechny takovéto příběhy z 
dávných let – a proč by neměly být zachovány v mých 
pamětech? 
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Začínám chodit do školy 
A ještě se vracím k vyšehradským hradbám. Na těch 

sluncem sežehnutých travnatých pláccích v roklinách a dolících 
žhnuly a planuly záplavy karmínových kartouzků, jimž jsme 
říkali slzičky Panny Marie a které krásně kontrastovaly s těmi 
roji světlemodrých motýlků-modrásků. Hvozdíky kvetly 
nádhernou barvou, nebyla to ani rumělka, ani karmín, spíše to 
byla barva fialovo-nachová, a já jsem se teprve po mnoha 
letech, když už jsem byl zaměstnán v papírenské branži, 
dozvěděl, že v tiskárnách a papírnách se tento odstín barvy 
nazývá cyklámen. 

Dovnitř hradeb jsme se dostávali kdysi dávno prokopaným 
otvorem při zemi. Ocitali jsme se v tajemném příšeří chodeb, 
kde nám jen hořící svíčky ukazovaly cestu. Našli jsme v nich 
jednou rezavou plechovou tabulku se sotva čitelným 
letopočtem 1780 nebo 1790. Později byl otvor do hradeb z 
bezpečnostních důvodů zazděn. 

Po celém Nuselském údolí bylo mezi domy plno 
nezastavěných proluk. Vedle našeho domu s pekárnou pana 
Havla byly v takové proluce ohromné hromady hlíny, písku a 
kamení všeho druhu, zřejmě sem byly sváženy z výkopů pro 
základy nových domů. Stavěli jsme si na nich hrady, bylo to 
pravé klukovské rejdiště. A na všechno kolem, od hradeb a 
Černé skály až po proluky v sousedství a v přilehlých ulicích, na 
všechno v mých vzpomínkách svítilo vždy jen dopolední 
slunce. Nepamatuji se na jediný deštivý den. Jistě takové 
někdy nastaly, ale v mé mysli prostě neuvízly. 

Za kolejemi na kopci stála už tehdy výstavná budova školy, 
zatím zcela osamocená, a sem jsem začal chodit do první třídy. 
Naším panem učitelem byl mladý muž, jmenoval se Tyl. Byl 
laskavost a trpělivost sama. Získal jsem si jeho srdce tím, že 
jsem mu skoro denně přinášel nežádané úkoly „z pilnosti“, 
protože psaní a čtení byly moje vášně, hlavně ale to psaní. A 
proč? Už před nástupem do školy jsem se totiž učil psát, abych 
si mohl „zapsat“ do notýsku svého bratra Zděndu, což až dosud 
byla jeho výsada, kterou jsem jen těžko snášel! Vždy když jsem 
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ho údajně rozzlobil, zapsal si mě do notýsku, a já tím byl 
zdrcen, dokud mě z notýsku zase nevyškrtl. A proto ta moje 
touha honem se naučit psát, abych si ho i já mohl jednou 
zapsat! Úkoly z pilnosti – jak jsem již řekl – vítal pan učitel, ale 
nelibě je nesli někteří spolužáci, protože je potom učitel od 
nich požadoval také a mě dával za příklad. Však mě také jeden 
spolužák, jmenoval se Fröhlich, kluk se zlýma očima, přepadl 
na cestě ze školy, sešit s pilnostními úkoly mi násilím vytáhl z 
tašky a na kusy roztrhal. Ale já jsem si u paní Truhlářové 
koupil nový (zlatá tetička Bláža se svým každodenním 
krejcarem!) a své úkoly z pilnosti jsem psal dál. 

Miloval jsem školu i způsob názorného vyučování pana 
učitele Tyla s jeho barevnými obrázky, které zasazoval do 
rámečků v řadě a podle jejich počtu nás učil počítat. Na zádech 
jsem nosil tašku s kožešinkou zřejmě napuštěnou jakýmsi 
přípravkem proti molům, a já tu její vůni čichal vždy s úplnou 
rozkoší. Ještě dnes ji znovu cítím, podbarvovala celé mé školní 
začátky. V té době se také událo mnoho změn nejen u nás 
doma, ale ve světě vůbec. Vypukla první světová válka. 

Maminka koupila krám 
V domácnosti valem ubývaly úspory z dřívějších dobrých 

dob i peníze, které mamince vyplatila pojišťovna po úmrtí 
tatínka. Bylo nutno něco podniknout. Ale co? V tehdejší době 
neměly ženy, zejména ovdovělé a se dvěma dětmi, téměř 
žádnou příležitost k nějakému výdělku, a tak se maminka po 
poradě s babičkou a jejím bratrem Lukášem rozhodla koupit 
někde malý obchod. Dala inzerát do novin – a na ten začaly 
chodit nabídky, někdy bohužel i velmi nedůvěryhodné a 
podvodné. Jednou se dostavil jakýsi člověk, který mamince 
nabízel obchod s mýdlem, ale když se šla maminka v 
doprovodu strýce Antona na krám podívat, našla místo 
obchodu jen prázdnou místnost s několika krabicemi mýdla a 
svíček, ležících na prknech podepřených dvěma dřevěnými 
stojany. A za tento „obchod“ požadoval podvodník víc, než 
mamince po otci vůbec zůstalo. Ale vyskytovali se i podvodníci 
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jiní, a když jednomu vytrvalému nabízeči maminka říkala, že se 
jeho podezřelé koupě bojí, chlap pravil mrzutě: „Jo, milá paní, 
kdo se bojí, nesmí do lesa!“ Ale víckrát už nepřišel. Zapisuji 
sem do svých pamětí i tuto větu neznámého podvodníka. 

Posléze maminka přece jen jeden obchod koupila. Malé 
papírnictví na Korunní třídě na Vinohradech, daleko od naší 
Svatoplukovy ulice, a to byl zlom v našem dosavadním životě, 
to byla naše druhá životní etapa. Při krámu nebyl byt, ačkoli 
takový krám s bytem už kvůli nám, dětem, maminka usilovně 
hledala. A tak se do Korunní třídy vydávala z Nuselského údolí 
denně už ve čtvrt na sedm ráno (otvírala v sedm!) a po osmé 
hodině večerní se unavená vracela domů. A abychom my děti, 
Zděnda a já, nezůstaly samy, babička se zřekla svého bytu v 
Jaromírově ulici a přistěhovala se k nám. Pro nás kluky to byla 
veliká změna, bohužel spíše k špatnému než k dobrému. 
Babička byla přísná a nesmlouvavá. Jako na smilování jsme 
vždy oba čekali na maminčin návrat z krámu – a zejména já, 
který miloval maminku jako snad málokdo. Vzpomínám si, jak 
jsem se bál večer na lůžku pohnout pokrývkou, kterou mě 
maminka přikryla, jen abych si její přikrytí „nezkazil“. Kdo se 
mi může divit, že jsem při ní věrně zůstal až do její smrti 
(zemřela ve věku sto dvou let) a že jsem ji neopustil, tím spíše, 
když bráška Zděnda se oženil a odstěhoval, čímž naši rodinnou 
„silnou trojku“, jak jsme žertem říkávali, narušil. 

Ale takový už je život. Procházeli jsme jím s maminkou 
sami dva po dlouhá desetiletí, ve vzpomínkách na 
odstěhovaného Zděndu a později i zemřelého na rakovinu plic 
– snad po nemírném kouření. Musím při té příležitosti 
poznamenat: už v předškolním věku, po smrti tatínka, jsem 
měl podvědomý strach, že mně všichni moji blízcí, počínaje 
maminkou a bratrem, babičkou, strýčky a tetičkou dříve či 
později umřou a já že zůstanu na světě sám. A to se mi také 
vyplnilo, všichni mi odešli, někdo dříve, někdo později, 
maminka naposledy. Zůstal jsem opravdu sám –a i když mám 
stovky přátel a tisíce příznivců, s nimiž se znám osobně i z 
dopisování, přece jen jsem z rodiny sám. A tak když si občas 
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uvědomím svou osamělost, je mi úzko a hluboce lituji, že jsem 
vlastní rodinu nezaložil. 

Stěhujeme se na Vinohrady 
Když vypukla první světová válka, vzala nás jednou babička 

do vnitřní části Nuslí nakupovat zásoby v bláhové víře, že deset 
kilo mouky bude na přežití války stačit. Pamatuji se, jak jsme 
se tam vydali za večerního šera a jak nás dohonili dva 
železničáři, kteří šli zřejmě do služby na vršovické nákladové 
nádraží. Vycházel červenavý měsíc v úplňku, železničáři měli 
rozsvícené své olejové služební lampičky a jeden z nich mi 
utkvěl v mysli do dneška. Připomínám ho zde pro podmalování 
atmosféry toho tehdejšího večerního soumraku. 

Hodného pana učitele Tyla odvedli hned v prvních dnech 
války na vojnu, ale já jsem neměl čas jeho odchodu příliš 
litovat. V tu dobu totiž maminka získala v domě, kde měla 
papírnictví, ve třetím poschodí právě uvolněný byt o dvou 
místnostech, a tak jsme se tam nastěhovali a Nuselskému údolí 
dali vale. 

Navždycky ale přece jen ne! Zděnda a já jsme na Nusle 
nemohli zapomenout, a tak jsme se tam vracívali v odpoledním 
volnu ještě mnohokrát. Zděnda tam měl podnikavého 
kamaráda Karla Mošničku, já věčně usmrkaného, ale dobrého, 
byť trochu prostoduchého Vendu Hájků. Vzpomínám si, jak při 
jedné z našich výprav z Vinohrad do Nuslí jsme se Zděndou 
šplhali z údolí do příkrého kopce, kterým tehdy končila 
Svatoplukova ulice. (Dnes na jeho vrcholu ústí jedním svým 
koncem vysoký Nuselský most.) Někde v půlce kopce jsme 
dohnali malého kloučka, který se v domnění, že ho 
pronásledujeme, dal do zoufalého, ale marného běhu vzhůru 
do kopce. Zděnda na něj volal: „Neboj se, my ti nic 
neuděláme!“ – Proč jen se mi v mysli vybavují takovéto dávné 
drobné příhody? Ale mám je spolu s tisíci jiných trvale vryty do 
paměti a vidím a slyším je dodnes. 

Nuselák Karel Mošnička, Zděndův kamarád, byl vášnivý 
filatelista a naučil mě sbírat známky. To moje štěstí, když mi 
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maminka přinesla z krámu malé album na poštovní známky a 
já si do něj neodborně, lepidlem Syndetikon, umisťoval své 
první známkařské úlovky. Byl jsem tou činností úplně 
okouzlen. Po původním majiteli krámu, knihkupci Jirouškovi, 
zbyly v regálech ještě nějaké známky k prodeji. Maminka 
chudinka jejich různým hodnotám samozřejmě nerozuměla, a 
proto je prodávala tak, že známky velkého formátu dávala dráž 
a malé laciněji. Kdepak nějaký katalog nebo ceník! To papírník 
pan Prášil v sousední Budečské ulici byl jinačí odborník! 
Výkladní skříně před jeho krámem byly zaplněny odshora až 
dolů známkami nejrozmanitějších států, plné barev i tvarů – a 
já procivěl u těch pokladů nejednu drahnou chvíli. Pan Prášil 
byl ale také nelítostný strážce všeho toho bohatství, jež uvnitř 
krámu bylo ještě úžasnější. Okouzlovalo všechny kluky v okolí 
natolik, že leckterý z nich se dal strhnout k nerozvážnému činu 
a potajmu si v krámě jednu či dvě známky schoval v rozpálené 
dlani. Ale jen málokdy si je odnesl. Když pan Prášil počínání 
zlodějíčka postřehl, bylo zle. Následovalo několik peprných 
bolestivých políčků a nepoctivec musel celou hodinu klečet 
před pultem k posměchu všech zákazníků. 

Jednou jsem si šel k panu Prášilovi ověřit hodnotu a hlavně 
vydavatelský stát jedné podivné známky, která byla mou 
chloubou i záhadou zároveň. Nebylo na ní označení žádné mně 
známé země, jen pod hlavou jakéhosi panovníka byla tři 
tajemná slova Marca ga bolo. Odkud ta známka je? Kam ji 
nalepit? Karel Mošnička o ní pravil, že asi pochází z dávno 
zaniklého ostrova kdesi v moři, který se při nějakém 
zemětřesení potopil se vším všudy. Pan Prášil si známku 
prohlédl a na mou lišácky položenou otázku, kolik bych za 
známku dostal, kdybych ji chtěl prodat, mi řekl: „Chlapče, za ni 
nedostaneš nic, protože to není známka, ale jen italský kolek, 
co se lepí na účty!“ Mé zklamání tehdy bylo nevylíčitelné. Tak 
žádná cena, ba ani ta legenda o potopeném ostrově! 
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Nové školy a spolužáci 
Do druhé třídy jsem začal chodit na Vinohradech, ale to už 

jsem nebyl tím pilným žákem z Nuslí, zvyklým na laskavého 
učitele Tyla. Tady na Vinohradech byl mým třídním učitelem 
Josef Vlach, hromotlucký, nelítostný a necitlivý člověk, 
ustavičně posílající rodičům kárné lístky k podpisu, ustavičně 
nechávající toho či onoho žáčka poškole. A tak jako když utne, 
přestal jsem s úkoly z pilnosti, které jsem tak rád psával v první 
třídě, a chodil jsem do školy se strachem, co se bude dít. Stisk 
Vlachovy ruky na rameni, když nás řadil do dvojstupu k 
odchodu ze třídy, byl doslova bolestivý. Zpodobnil jsem 
povahu toho učitele v knížce Když Duben přichází, kdežto pan 
učitel Tyl v ní vystupuje jako báječný, hodný, citlivý učitel 
Kovář. Zase jedna maličkost ze života! A jiná: V téže naší druhé 
třídě zemřel náš věčně pobledlý slaboučký hoch Haman. Celá 
třída mu byla na pohřbu a já nedovedl potlačit slzy, i když 
kamarádství mezi námi celkem nebylo. Ale smrt toho chlapce 
spolu s tklivou písní a hudbou mě tak dojala! Trochu jsem ji 
vypodobnil v knížce Boj o první místo, kde jsem dal zemřít 
chudému podvyživenému chlapci Věnceslavu Lancovi, který se 
dával políčkovat za housku. V těchto řádcích a zmínkách jsou 
vlastně také odpovědi čtenářům mých knížek, když se mě ptají, 
kdy a kde se co stalo, co je v knihách pravda a co je vymyšleno. 
Něco je prožito, něco procítěno a něco domyšleno! 

Učitel Vlach byl pro mne nepochopitelně vlídný a usměvavý 
jen vůči nastrojené a nalíčené paní Chodounské, která měla ve 
třídě synka Miloše a byla ve škole každou chvíli. (Důvody 
učitelovy vlídnosti jsem ovšem pochopil až v dospělém věku.) 
V jednom letovisku za Prahou, kde měla tehdejší pražská 
smetánka své vilky, měli letní sídlo i Chodounských. Byli 
prostě bohatí. Miloš chodil do školy i ve všední dny vždy 
přepychově „nedělně“ oblečen. Proto jsem se já i má maminka 
tak velice zklamali, když se udála tato příhoda: Válečná doba 
přinášela různé nákupní těžkosti, o všechno byla nouze a nadto 
byla nesmírná drahota – a tak když byl do každé třídy přidělen 
jeden pár bot pro některého potřebného žáka, maminka o něj 
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písemně požádala, přičemž zdůraznila, že je vdova se dvěma 
dětmi bez jakékoli penze, krám že nás sotva uživí atd. Ale pan 
učitel Vlach, věčně se točící jen kolem milostpaní Chodounské, 
přiklepnul botky jejímu synkovi Milošovi! K úžasu celé třídy, 
ale hlavně ovšem mému. Tehdy jsem zažil poprvé v životě pocit 
nespravedlnosti. 

Jak jsem záviděl naší bratrské třídě béčku (já byl v áčku) 
dobrého pana učitele Petříka! Poznal jsem ho jedno jarní 
dopoledne, jež se pro mě stalo památným a poznamenalo mě 
na celý život. Stalo se toto: Obě naše třídy – áčko i béčko – byly 
na to dopoledne sloučeny, protože náš třídní učitel byl kamsi 
odvolán. Byl nádherný den, plný jara, zvenčí se otevřenými 
okny linula do třídy líbezná omamná vůně právě rozkvétajícího 
šeříku z parku před naší školou, a pan učitel Petřík přinesl do 
třídy obrazy běláska zelného. Vyprávěl nám poutavě o něm – a 
já najednou pojal touhu rozběhnout se někam do těch jarních 
polí a luk, k vodě a do lesů, zkrátka probudil se ve mně tou 
vůní šeříku i tím obrazem bílého motýla první pocit touhy 
dosud nepoznané – po přírodě. A tu touhu nosím v sobě 
dodnes a nikdy ve mně neuhasne. 

Noví a lepší učitelé 
Plné čtyři roky jsem se trápil pod neoblíbeným třídním, než 

jsem přešel na vyšší stupeň školy, tehdy takzvané měšťanky. 
Tady už jsem zakotvil radostněji a pod vedením třídního 
učitele pana Stanislava Stuny a s panem učitelem matematiky 
Synkem se mi škola zase začala líbit, jako kdysi v první třídě. O 
obou učitelích se zde chci zmínit, neboť pro můj vývoj hodně 
znamenali. 

Byl to pan učitel Stuna, kdo mně dodával sebevědomí 
pochvalami mého už tehdy bezvadného pravopisu a hlavně 
slohových úkolů, z nichž jsem byl trvale známkován 
jedničkami. Rovněž moje písmo bylo na dvanáctiletého kluka 
velmi úhledné. Však mám ty sešity dodnes schované i s 
podpisem ředitele školy pana Čiháka, což bylo tehdy velké 
vyznamenání. A pan učitel matematiky Synek mě jednou 



 25 

pochválil před celou třídou, když pronesl památnou větu: 
„Hoši, jestli se bude někdy o někom z vás v životě mluvit, tak to 
bude tady o Foglarovi!“ Stalo se to při jisté příhodě, kdy se celá 
třída hlučně a nevázaně chechtala, až řinčela okna, zatímco já 
jsem se jen mírně usmíval. V očích třídy jsem zase stoupl v 
ceně, kterou jsem si už beztak vybojoval svými slohovými úkoly 
a tím podpisem pana ředitele Čiháka. 

Na začátku osmé třídy jsem byl navržen třídním učitelem 
panem Stunou za naši školu k dvouměsíční bezplatné cestě do 
Švýcarska na zotavenou, což byl pro mne další zážitek na celý 
život. Akci pořádal Čs. červený kříž spolu se Švýcarským 
červeným křížem a z každé předem určené školy měl být 
vybrán žák, který by naší republice neudělal ve Švýcarech 
ostudu. Bylo to pro mne opět velké vyznamenání, když mě celý 
učitelský sbor uznal schopným pro toto nenadálé 
dobrodružství. Ale než se z něj vyzpovídám, zmíním se ještě o 
panu učiteli Stunovi trochu jinak. Už jako dospělý jsem jednou 
náhodou nalezl v telefonním seznamu jméno Stanislav Stuna. 
U Jóviše! Celý život jsem toužil se ještě jednou setkat s tímto 
hodným učitelem, a ejhle, on ještě žije, a dokonce v mé 
blízkosti, snad jen o tři bloky domů dál! Určitě bych ho přece 
poznal! S rozechvěním jsem vytočil jeho telefonní číslo, ale 
vzápětí přišlo zklamání: pan učitel byl již řadu let mrtev, v 
telefonním seznamu bylo uvedeno jméno jeho syna, rovněž 
Stanislava Stuny. Popovídali jsme si tedy o tatínkovi alespoň 
po telefonu. Ale to, že jsem ho nikdy na naší společné rušné 
ulici, kterou jsem probíhal celá desetiletí každodenně, 
nepotkal, mi dodnes nejde do hlavy. 

A ještě připomenu jednu zásluhu pana učitele Stuny: Kdysi 
přinesl do třídy a na tabuli vyvěsil obrazy vnitřních orgánů 
pijáků a kuřáků a vedle nich lidí zdravých, alkoholu a nikotinu 
neholdujících. Zatímco ty druhé byly zdravě růžové, ty kuřácké 
byly zažloutlé až zelenavé a svraštělé, prostě odpudivé. A já 
jsem si umínil, že budu žít po celý život zdravě, bez cigaret, bez 
alkoholu, abych v sobě nenosil tak ošklivé útroby. Vydržel jsem 
to až do pozdního věku, zatímco můj bratr Zděnda, silný kuřák, 
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zemřel v šedesáti třech letech na rakovinu plic. Dodnes vám 
jsem vděčen, pane učiteli Stuno, za vyvěšení těch obrazů! 

Ještě o elektrikách 
Jsou – a už od dětství byly – mou ohromnou zálibou, 

trvalým středem mé pozornosti. O rozkolébaných krátkých 
tramvajích z Jaromírovy ulice v Nuslích jsem už psal. Ale tady 
na Vinohradech na Korunní třídě jezdily už vozy novějších typů 
a já si jeden z nich určil za svůj. Měl číslo 250 a voněl novým 
červeným lakem, a já jsem se na něj díval vždy s obdivem a 
úctou, kdykoli jel kolem. Zděnda nechtěl zůstat pozadu, a tak si 
zvolil za svou elektriku číslo 272. Byla také pěkná, ale kam se 
hrabala na mou dvěstěpadesátku! A nadto mě blažilo, že 
jednou také můj bráška převzal nějaký nápad ode mne. Sluší se 
zde na věčnou paměť zaznamenat smutnou událost: když 
elektrika jela na Korunní třídě svou první, snad dokonce 
zkušební jízdu, z našeho domu vyběhlo malé nehlídané děcko a 
tramvaj je usmrtila! 

Pravou tramvajáckou žeň jsem prožíval, když nás maminka 
o slunných nedělích brávala do Stromovky, kde byla remíza s 
vozy nevídaných typů a čísel – a já byl okouzlen i tím, že tam 
elektrika jezdila „po trávě“. (Trávník mezi kolejemi byl tak 
vysoký, že jsem koleje neviděl.) Jiné očarování mne jímalo, 
když jsem viděl jet dvě spojené elektriky za sebou nebo když 
„naše“ elektrika, ve které jsme jeli, zvonila. Zprvu jezdívaly 
některé vozy i zeleně natřené, snad jako památka na předchozí 
správu elektrických drah (snad Křižíkovu?). Jejím posledním 
zeleným vagónem byl vůz číslo 193, ale i ten byl jednoho dne 
viděn naposledy. Pravým svátkem, který jsem ovšem osobně 
nikdy neprožil, musela být jízda vozem číslo 276, údajně 
salonním primátorským, který měl uprostřed jediný vchod. O 
mnoho let později jsem se dozvěděl, že tento neobvyklý krásný 
vůz byl prodán do ciziny nějakému muzeu. 

Když naše trať č. 2 dostala později vlečné vozy, stal se jeden 
z nich, číslo 658, tragédií pro člověka, které jsem byl s 
ustrnutím očitým svědkem. Cestující, jakýsi pan lékárník 
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Chlupáč ze Žižkova, jak potom psaly noviny, stál za jízdy na 
otevřené plošině tohoto vlečňáku, když mu ulétl klobouk. 
Vyskočil za ním, a to ho stálo život. Spadl pod kola vlečňáku a 
ten ho usmýkal. Vlečňák museli nadzvednout hevery, aby se 
muži s háky dostali k mrtvému mezi kola, a po částech jeho 
pozůstatky uložili do pytlů. Ještě celá léta pak jezdil na dvojce 
ten vlečňák, ale jen já už jsem věděl, co s ním bylo, nikdy jsem 
to číslo 658 ani jméno nešťastného cestujícího nezapomněl. 

Čtyřosý dlouhý starý vagón číslo 162 dostal pochmurný 
úkol: jeho skříň byla zakryta černými deskami s velikým 
křížem a vůz byl určen jako pohřební. Přepravoval mrtvé 
vojáky, kteří utrpěli na válečných bojištích zranění a cestou 
domů zemřeli. Vozil také mrtvé, kteří skonali v pražských 
nemocnicích při epidemii takzvané španělské chřipky. Na její 
následky umírali lidé po stovkách, byl to jakýsi novodobý mor, 
který prý k nám zavlekli vojáci vracející se z bojišť a ze zajetí. 
Když jel vůz číslo 162 s mrtvými na hřbitovy, celou cestu svítil 
světly, aby vzdal poslední poctu těm, které vezl. Jaká byla 
kapacita vozu a jeho uspořádání, to nevím. Vždyť jsem byl ještě 
kluk a noviny o těch věcech nepsaly. Ale jedno vím téměř 
určitě: že dnes už ani v Dopravním podniku hlavního města 
Prahy nemají tušení o všech těch událostech kolem vozů, které 
zde uvádím a které si už pamatuji možná jen já sám. 

Omladina z našeho domu 
Na Vendu Hájků z Nuselského údolí jsem brzo zapomněl, 

zejména když už jsme s bráškou přestali brousit do míst 
našeho dřívějšího bydliště a tesknit po nich. Ale nové hochy 
jsme našli zde na Vinohradech, dobré i nedobré. Z našeho 
domu to byl především Jarda Pacovský, o dva roky mladší než 
já, se svou ještě o dva roky mladší sestrou Miladou. Byla to 
legrační malá holka, vymýšlela si pořád všelijaká směšná úsloví 
a trvale si je prozpěvovala. Na jedno z nich si dodnes pamatuji: 
„Čingelóš, katofúdar rokopidéš…“ Její postavičku jsem oživil a 
do paměti čtenářů uvedl v úloze Martiny v knížce Historie 
Svorné sedmy. Jarda se v Miládce viděl a měli jsme se spolu 
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všichni tři rádi. Jardovu velikou duši jsem poznal po jednom 
jeho výroku o Miládce a jejich mamince. Paní Pacovská byla 
rozumná žena z lidu, ale příroda se k její tváři nezachovala 
zrovna vlídně. Měla podlouhlý protáhlý obličej, takzvaně 
kobylí, jak se o ní vyjadřovaly drbny z domu. A Jarda, 
všeobecně zvaný zásadně jen Páca, jednou prohlásil: „Miladě 
by docela stačilo, kdyby byla tak hezká jako naše maminka!“ 
Můj milý Jardo, Jarouši, Páco, kamaráde, jsi-li ještě živ, 
pamatuješ se na ten svůj nádherný projev lásky a obdivu ke své 
mamince? Já na něj i na tebe vzpomínám dodnes. 

V domě bydlel také zmetek kluka, P. M., stejného věku jako 
já, nedobrý, špatností a jízlivostí prolezlý. S tím nekamarádil 
nikdo. 

Pak tu byl Karel Šmídek z podivné, i když celkem spořádané 
rodiny. Učil se hrát na housle, chodil na hodiny k mistru 
Kotkovi, k čemuž si vždycky bral tvrdý bílý límeček s kravatou. 
Všichni jsme ho pro to obdivovali. Ale jinak to byl lajdák, doma 
rodičům vytahoval vidličkou ze zamčené pokladničky papírové 
peníze a školu často vynechával. Byl o dva roky starší než já, ale 
dvakrát „zůstal sedět“, jak se říkávalo, čili dvakrát opakoval 
jednu třídu, takže jsem ho ve škole dohonil. Každou chvíli jsme 
se s ním já i můj bráška rozhněvali – a zase usmířili. Jeho 
konec nebyl nijak slavný, Karel zmizel z domova a uchytil se 
jako houslista v kterémsi potulném cirkusu. 

Pamatuji si, že v zákoutí odlehlé chodby u stále otevřených 
dveří Šmídků bylo pořád živo. Za Karlovou sestrou Mařkou se 
sem táhl vyzáblý a nemocně vypadající mladík jménem Emil 
Sýkora. Věčně kouřil a za několik let zemřel na tuberkulózu. 
Dále pak za Mařkou brousil jakýsi rakouský šikovatel, stále 
bájící o tom, že jeho rodiče mají ve Vídni továrnu na obuv, až si 
ji tam odvezl jako nevěstu. Po letech jsme se dozvěděli o jejím 
zklamání: žádná továrna na ni ve Vídni nečekala, ale jen 
obyčejná ševcovská dílnička – a chudák Mařka tam dřela jako 
služka. 
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Ještě z našeho domu 
Za Karlem Šmídků, když jsme zrovna spolu „mluvili“, jsem 

táhl i já s bráškou a samozřejmě i Páca. Měli malý byt, úzká a 
tmavá kuchyňka měla jediné okno do zešeřelé chodby, ale když 
byly otevřené dveře z kuchyňky do pokoje, uchvacovalo mě, jak 
býval v pozdním odpoledni zalitý sluneční září červánků a na 
sošce Panenky Marie s růžičkami a na jejím skleněném 
poklopu se blyštilo podvečerní slunce. A já slyším Karla hrát na 
housle a cvičit jakousi táhlou, podivně tklivou melodii. Dodnes 
mně zní v mysli – a když si chci přivolat vzpomínky na ty dávné 
doby, slyším s nimi i tu líbivou melodii. Úmyslně jsem se nikdy 
neptal – ani později se nepídil – po názvu té skladby a jménu 
jejího autora. 

Na rozdíl od Karla Šmídků s Jardou Pácou jsem se 
nerozhněval nikdy. Chodili jsme za podzimních dnů do parku 
na „nosy“, nažky z klenu, odbírali jsme spolu sešity románu 
Emilia Salgariho Královna zlatých polí, v nichž se k našemu 
úžasu objevil i sám slavný Buffalo Bill, známý tehdy jen z 
tenkých sešitků. A když se Pacovských rodina po dvou či třech 
letech stěhovala do Hradce Králové, loučil jsem se s Pácou tak 
těžce jako s nikým předtím. Doprovázel jsem ho z našeho 
třetího patra až na ulici, a zase jsme se vraceli zpátky nahoru a 
opět dolů a oba jsme při tom brečeli zármutkem. Po mnoha 
letech jsem toto přetěžké loučení vylíčil v závěru knížky Přístav 
volá, kde se Jiří Dražan loučí s Láďou Vilemínem odjíždějícím 
do ciziny. (Už přece víte, odkud beru své postavy a pocity a 
příhody kolem nich. I Karel Šmídků a Jarda Pacovský jsou v té 
knížce zvěčněni.) 

Pak jsme se s Pácou jako chlapci už nikdy nesetkali, až 
jednou v dospělosti, za okupace. Maminka mne vítá při 
příchodu zvenčí domů: „Máš tu někoho, ale pozor, je to 
strážník!“ Hrklo ve mně pořádně, protože tehdy strážník v 
bytě, i když český, protektorátní, to nebylo o co stát! Ale on to 
byl můj nejmilejší kamarád z dětství, Páca. Hned jsme se 
poznali. Eskortoval do Prahy nějakého duševně nemocného 
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pacienta. Tak jsme vzpomínali – a za slzy jsme se ani tentokrát 
nestyděli. Pak jsme se ale už nikdy neshledali. 

Když jsem se už zmínil o tom odebírání sešitových románů, 
musím také napsat, jak bráška odebíral z nakladatelství J. 
Svěceného v Praze román Alexandra Dumase Hrabě Monte 
Christo, a já abych nezůstal pozadu, začal jsem odebírat z téhož 
nakladatelství román Viktora Huga Bídníci. Ještě jsem zplna 
nechápal tu úděsnost obsahu, maminka říkala, že to pro 
třináctiletého kluka moc není, ale mne přesto román zaujal, 
stejně jako závěrečné verše v posledním sešitu, přebásněné 
Jaroslavem Vrchlickým a údajně napsané tužkou na pomníku 
pronásledovaného hrdiny knihy Jeana Valjeana. Umím těch 
několik řádků dodnes nazpaměť: „ On žil, a přepodivný úděl, 
ač mu pad, žil přece a umřel pak, když anděl smrti jeho svíci 
zhas. Toť prosté tak, tak samozřejmé, jasné, tak jako že přijde 
noc, když večer slunce zhasne!“ Nevím už, kam se ta 
úctyhodná hromada sešitů Bídníků dostala, kde byl její konec. 
Ale vím, že Zděndův majetek, román Hrabě Monte Christo, mi 
dal jednou Zděnda dobrovolně jako náhradu za pohlavek, který 
jsem nespravedlivě dostal od maminky místo něj. A tak ten 
román, svázaný ve dvou knihách, mám jako památku na mého 
milého brášku Zděndu dodnes. 

Tvrdě si vydělávám 
Karel Šmídků měl kolo, stálo vždy hned pod skříňkou s 

Panenkou Marií v pokoji, a obětavě a ochotně mě na něm 
naučil jezdit. (To jsme spolu zrovna mluvili, válečná sekyra 
byla v té době zakopána.) Jízda na kole mě tak okouzlila, že 
jedinou mou okamžitou touhou bylo mít také své vlastní kolo. 
Nebylo ovšem ani pomyšlení, aby mi je koupila maminka z 
hubeného výtěžku našeho papírnictví – a mě také ani 
nenapadlo to od maminky požadovat! Byl jsem už od dětských 
let človíčkem velmi spořivým, ke kteréžto vlastnosti mi dal 
základ náhodný nález dvacetihaléře na ulici. Zapsal jsem si 
tehdy ten obnos do notýsku, a pak už tam přibývaly zápisy o 
každé další peněžní částečce, kterou jsem získal. 
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Do služeb své neuhasitelné touhy po jízdním kolu jsem dal 
všechnu svou píli, vynalézavost i čas, hledal jsem kdejakou 
příležitost k výdělku, nepohrdl jsem jakoukoliv prací. Jedna z 
nejtěžších bylo vynášení kbelíků s popelem na vzdálené 
skládkové pole těm nájemníkům, kteří zmeškali průjezd 
popelářského vozu (tehdy popelnice ještě nebyly) a neměli kam 
ukládat popel do příštího příjezdu vozu. Bral jsem od kbelíku 
dvacet haléřů, svaly na rukou mi úpěly, zejména když jsem nesl 
v každé ruce jeden, ale výdělek stál zato. V našem domě jsem 
občas myl schody (bylo jich sedmdesát devět) a přilehlé chodby 
– a za tuto tříhodinovou dřinu jsem pobíral celých pět korun. 
Pokud bylo suché počasí, ještě to ušlo. Horší bylo, když napadl 
sníh nebo pršelo a bylo bláto, to potom mytí domu bylo 
pravým utrpením. 

Ale nebylo jen při těch dvacetnících a občasných 
pětikorunách. Knihkupec pan Jiroušek, který měl krám proti 
našemu, potřeboval někoho, kdo by v Městské knihovně 
nabízel každý pátek nově vyšlé knihy. Nabízečů z různých 
okolních knihkupectví stálo před zavřenými dveřmi knihovny 
víc, ale pan ředitel – básník F. S. Procházka – odebral vždy 
nejvíce knih od toho, kdo tam stál jako první. A tak já čekal na 
studené chodbě už od dvou hodin odpoledne, ačkoli se 
knihovna otevírala až v pět, jen abych byl první, což se mi také 
obvykle dařilo. Ostatní nabízeči byli většinou dospělí, někteří i 
staří, a tak nikdo z nich tam ten přeukrutně dlouhý čas stát 
nevydžel. Vždy jsem prodal na úvěr se záznamem do odběrní 
knížky nejméně třetinu knih, které pan Jiroušek poslal k 
výběru. O pravidelný výdělek, představující vždy rovněž 
pětikorunu, jsem se ale jednou připravil svou neopatrností. 
Ztratil jsem odběrní knížku, do níž ředitel zaznamenával 
odebrané knihy k pozdějšímu vyúčtování. A to pak muselo být 
provedeno jen přibližně, protože ani ředitel knihovny, ani pan 
Jiroušek a tím méně já jsme si nepamatovali, které knihy jsme 
ten den prodali. A tak už jsem si panu Jirouškovi netroufl přijít 
na oči, a bylo po každopátečním pětikorunovém výdělku! 
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Ale kolo tenkrát bylo nejméně za tisíc korun (a to ještě ne 
nové) a moje touha po něm byla nadále neuhasitelná. A tak 
jsem sháněl kdejakou další příležitost k výdělku. Půjčoval jsem 
za desetník knížky, pomáhal jsem spolužákům se slohovými 
úkoly a podobně. To jsem byl já, víte, ten Jiří Dražan z mé 
knížky Přístav volá, kdo si na kolo usilovně vydělával a škudlil 
každý desetník! 

Jednoho dne však ten blažený okamžik přece jen nadešel a 
já jsem se s tlukoucím srdcem vydal do Karlina k panu 
Augustinu Vondřichovi a tam jsem kolo, vonící čerstvým lakem 
a gumou, za rovných tisíc korun koupil. Dozvěděl jsem se 
přitom, že to vlastně není nové kolo, ale že je po generální 
opravě, s navařovanými vidlicemi, ale s novými pneumatikami 
značky Engelbert. Pan Vondřich mi popřál šťastné užití, podal 
mi ruku, a já na svém kole hrdě vyjel kopec směrem ke kinu 
Ponec. Cestou domů jsem s kola spadl, ale nic se mi nestalo. 
Horší bylo, že se na mě velice rozzlobila maminka, když jsem 
kolo přitáhl do bytu a umístil je v pokoji. Přesto tam tak stávalo 
řadu let a bylo trvalým předmětem maminčiných výčitek 
končících vždy povzdechem: „Jen to kolo, to kdyby tady 
nebylo!“ Ale já je neměl kam jinam dát.  

Dvě neobyčejné události 
Ta první mne – a vlastně celou naši rodinku – potkala 24. 

února 1920 a její tragický průběh byl tento: Přišel jsem v 
poledne ze školy, naobědval jsem se dole v krámě (maminka 
tam vzadu vařila na plynu v prostoru asi dvou čtverečních 
metrů) a zkontroloval jsem krabici pohlednic Staré Prahy od 
Jaroslava Šetelíka, zda se nějaké prodaly. Doplnil jsem dvě či 
tři prodané, aby příští zákazník měl možnost co největšího 
výběru. (Mimochodem: tyto nádherné Šetelíkovy pohledy, plné 
barev a jarních i podzimních nálad z nejrozmanitějších 
pražských zákoutí, kde jsem nikdy nebyl, vždy s barevnými 
oblaky a šerosvitnými záplavami zapadajícího slunce, mě 
naučily milovat starou Prahu.) 
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Pak jsem si vzal klíče od bytu a šel jsem nahoru do třetího 
patra, kde jsme bydleli. Šel jsem klidně svých sedmdesát devět 
schodů, které jsem tak dobře znal z pětikorunového umývání, a 
nic zlého jsem netušil. Až nahoře to přišlo! Chtěl jsem 
odemknout byt, ale klíčem jsem v zámku nemohl otočit. Proč? 
Protože byt nebyl zamčený! S podivnou nedobrou předtuchou 
jsem vzal za kliku a zůstal stát vyděšený a jakoby opařený. V 
bytě byly zotvírány všechny dveře, skříně, zásuvky, na podlaze 
se válelo plno rozsypaných věcí. Z našich postelí bylo strženo a 
ukradeno ložní prádlo včetně prostěradel. Prádlo zmizelo ze 
skříní, byl stažen i ubrus ze stolu. Byli jsme vykradeni 
neznámým pachatelem! S křikem jsem běžel pro maminku do 
krámu. Roztřásla se a rozplakala, když viděla tu spoušť. Utrpěli 
jsme nenahraditelnou ztrátu. V té době krátce po válce nebylo 
možné koupit nové prádlo a nebyly na ně ani peníze. 

Na policii nám řekli, abychom nechali celý byt tak jak je, 
neuklízeny, rozházený, že přijdou krádež vyšetřit. Spali jsme na 
holých nepovlečených matracích pod přikrývkami bez povlaků 
celé tři noci. Večer jsme se vraceli nahoru z krámu s hrůzou a já 
do bytu nešel sám ani přes den. Policie nevyšetřila nic, jen 
několikrát vedla maminku do známých žižkovských 
zlodějských rodin, zda tam nenajde něco z našeho prádla. 
Neuviděla nikdy nic. Nic se nenašlo. A nic se nevypátralo. 
Neznámý zloděj nebyl nikdy dopaden. Mamince trvalo několik 
roků, než se zmohla na nové prádlo. 

A co byla ta druhá neobyčejná událost z nadpisu této 
kapitolky? Byla to moje nenadálá dvouměsíční cesta do Švýcar, 
začatá vlastně už na konci prázdnin mezi sedmou a osmou 
třídou. Přišla k nám pracovnice Čs. červeného kříže se zprávou, 
že mě vybrali jako zástupce školy na dvouměsíční bezplatný 
zájezd do Švýcarska. A hned že se mám dostavit kamsi na 
lékařskou prohlídku, všechno si připravit od jídelní misky až 
po kufírek s oblečením – a třetího září se jede! Právě v den, kdy 
ostatní školáci nastupovali do nového školního roku! Akce byla 
sjednána mezi naším a švýcarským Červeným křížem a 
sledovala lidumilný účel: vypravit do světa švýcarské hojnosti 



 34 

celý vlak českých hochů, vyhladovělých po první světové válce, 
kdy byla přidělována jen osminka litru mléka na osobu. Při 
lékařské prohlídce byli někteří chlapci shledáni neschopnými 
té cesty, a tak zoufale naříkali, slibovali, že se do zítřka uzdraví, 
ale nic naplat. Nebyli přijati. Já jsem dopadl celkem dobře: byl 
jsem zdráv, měl jsem jen trochu pod váhu, ale to jsme měli 
skoro všichni. A tak jsem dostal na kabát kartu s číslem 186 a 
příkaz, že se mám 3. září v šest hodin večer dostavit na 
vršovické seřazovací nádraží, kde nás bude očekávat 
nemocniční vlak číslo 202. 

Švýcarské dobrodružství 
Vlak byl dlouhý a sestával převážně z nákladních a několika 

osobních vagónů. Nákladní vagóny byly označeny velkým 
červeným křížem a byla v nich umístěna lůžka po dvou nad 
sebou. Službu ve vlaku měli vojáci, kteří nás celou cestu 
provázeli. Těšil jsem se, že budu přidělen do vagónu osobního, 
což se mi také vyplnilo, ale pak jsem toho litoval: strávit čtyři 
noci na tvrdé lavici nebylo nic příjemného, zatímco v plátěných 
lůžkách nákladních vozů se spalo dobře. Když jsme se za 
večerního šera rozjížděli z vršovického nádraží, někdo z hochů 
začal zpívat píseň Kde domov můj, a než jsme s máváním 
rodičům vyjeli z nádraží do neznáma, zpíval hymnu už celý 
vlak, tak rychle se zpěv roznesl po všech vagónech. Bylo to 
dojemné a úchvatné. 

První noc jsme většinou strávili vyhlížením z oken. 
Projížděli jsme neznámými kraji, napřed ještě českými, zírali 
jsme jako u vytržení na osvětlená nádraží s názvy, které nám 
nic neříkaly, chvílemi jsme zkoušeli spát pod štiplavými 
koňskými dekami, které nám donesli vojáci, a zase honem k 
okénkům, aby nám nic neuteklo. Ráno nám donesli do našich 
šálků kakao a chleba-komisárek, oběd sestával z rýžové kaše 
posypané kakaem. A pak přišla cizina, rakouská města, kde u 
závor žebraly rakouské děti chleba. Třetí den jsme vyjeli z 
Lince a dostali se přes švýcarské hranice do města Buchsu. 
Tam náš vlak končil, ale nekončilo naše putování. Byli jsme 
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podle jakýchsi rozpisů rozděleni do různých švýcarských vlaků 
– a nastalo loučení, jako kdybychom se už nikdy neměli vrátit 
domů. Všem nám bylo trochu do breku. Já se dostal ještě se 
čtyřmi hochy v doprovodu jedné pracovnice Švýcarského 
červeného kříže do nějakého rychlíku, a bylo nám všelijak, i 
když pracovnice byla velice milá. Každou chvíli nahlížela do 
jakýchsi lejster a tu a tam – podle našich čísel na kabátech, 
určila chlapce, aby se připravil, že už bude brzo vystupovat. Na 
nádraží se o něj přihlásila nějaká hodná švýcarská rodina. 
Vrhal jsem se k okénku a díval se, kým a jak jsou hoši 
přijímáni. Ale tíseň se mě zmocňovala víc a více – pak už jsme 
zbyli ve vagónu jen dva a stmívalo se rapidně. Kdo bude muset 
vystoupit z nás dvou dříve? Byl jsem to já s číslem 186. Na 
nádraží mě však nikdo nečekal, světla už se rozsvěcovala a 
rychlík netrpělivě houkal k odjezdu! 

Zoufalá pracovnice Červeného kříže mě posléze předala 
přednostovi stanice s vysvětlením a lejstry a ten mě zavedl na 
jiné nástupiště k novému vlaku, kde mě převzal do péče hodný 
vlakvedoucí. Jeli jsme nocí řadu stanic, až nakonec mě vysadili 
do náručí vlídného staršího pána. Ten mě posadil do bryčky a 
jeli jsme nocí asi hodinu, až jsme dorazili do malé vesnice. 

Tam byl můj cíl, vesnice se jmenovala Valleyres a „moji 
hostitelé byli pan Albert a paní Blanche Randinovi. Měli ve 
vesnici statek. To jsem se ovšem dozvěděl až ráno za bílého 
dne, kdy jsem se po čtyřnočním trmácení ve vlacích probudil v 
peřinách. Byl jsem ve Švýcarech! 

První den jsem si mohl prohlédnout okolí, ale další den už 
jsem byl zapražen do užitečné, byť pro mne naprosto nezvyklé 
práce. Pásl jsem jedenáct krav v blízkém čarokrásném okolí, 
pomáhal jsem česat švestky i hroznové víno, krmil jsem 
bláznivé neposedné tele, večer jsem zpíval z plných plic při 
otevřeném okně české písničky, jednou dokonce na 
představení Armády spásy, porafal jsem se tam s protivnou 
tyroláckou holkou, až mi praskly kšandy, ale byly to nádherné 
dva měsíce. A tak když jsem 10. listopadu nastupoval cestu 
zpět do Prahy, slzela i stará paní Randinová. 
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Cestou domů nás zase sbíral nemocniční vlak, přičemž se 
mezi námi roznesla zpráva, že jeden z chlapců ve Švýcarsku 
zemřel. Na Randinovy jsem v Praze vzpomínal, aniž by mi 
napadlo jim napsat. A když jsem se s Čedokem po šestašedesáti 
letech náhodně do té vesnice dostal, zastihl jsem ještě naživu 
„mladou“ paní Randinovou, dceru mých hostitelů. Pamatovala 
si na mě tak jako já na ni, a oba jsme slzeli dojetím. 

Lidé kolem krámu 
Kromě zákazníků, kteří přicházeli pro nejrůznější 

papírnické nákupy, navštěvovali maminku v krámě nejen její 
přítelkyně z dávných dob, ale i známí páni, protože maminka 
byla velmi sečtělá a znalá divadla a hudby, a tak bylo pro 
leckoho zajímavé s ní promluvit. 

Jedním z nich byl pan tajemník Jetel z literárního kroužku 
Jeteliště, kterého nebylo vidět jinak než s hromadou knih v 
podpaží. Byl stálým hostem Vilímkova nakladatelství ve 
Spálené ulici a zásobil naši domácí knihovnu vycházejícími 
novinkami. A tak vedle Jiráska, Tolstého a Balzaka nám přibyla 
řada skvostně vázaných románů A. Dumase Tři mušketýři a 
Doktor Balsamo, spisy J. O. Curwooda, Z. Greye, R. Kiplinga a 
jiné. 

Paní Krátká z Moravské ulice nám nosila k přečtení knihy 
Jana Nerudy, Svatopluka Čecha i jiných autorů a já je po 
večerech hltal pod plynovým hořákem v krámě, když už byla 
stažena roleta a maminka odešla do divadla nebo do kina, což 
byla její vášeň. Vzpomínám si na jednu povídku s názvem 
Oblaka, která mne dojala. Jakýsi obchodník-snílek nechal v 
povídce obchod na starosti své paní a se svým synem se 
věnoval nepochopitelné zábavě: celé dny se dívali z oken nad 
krámem na letící oblaka, až nakonec jejich obchod přišel na 
buben a rodina pak třela hroznou bídu. Při četbě do sykotu 
plynového hořáku zněla někde v domě melancholická hra na 
piano, a to byla kulisa k mému vnímání příběhů. 
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Paní Krátká byla sice milá, ale trošku podivná, často 
mamince vyprávěla, že její příbuzenstvo se ji snaží otrávit, aby 
po ní dědilo. 

Paní Vachulková, vdova, pronajímala jugoslávským 
studentům pokoje a sdílela s nimi jejich trampoty se studiemi i 
láskami. Pamatuji si, jak jeden z nich zpíval jednou 
dostaveníčko své dívce naproti do jejích oken. Měl tichý 
lahodný hlas, akáty plné květů voněly spolu s vůní sena v 
parku, a já dodnes slyším jeho píseň, zpívanou česky, za 
doprovodu kytary: „Dovol, dovol, bych city sladké vyjádřit směl 
v řeči mateřské…“ Nevím, proč nemohu zapomenout na ten 
náladový voňavý večer! 

Paní Březinová zase mívala hromadné pánské návštěvy z 
klubu inženýrů a čas od času zvala maminku, aby jim šla zahrát 
na pianino. Chodil jsem s ní a nábožně jsem v zešeřelém pokoji 
paní Březinové poslouchal, jak hraje klasickou starou hudbu, 
Beethovena, Myslivečka, Mozarta. Nad pianinem visel obraz 
kováře u ohnivé výhně, kde obráběl jakousi tyč. Byl rudě 
ozářen ohněm a na mne – při té maminčině hudbě – působil 
obraz přímo magicky. Vždy mi připadalo, že ohněm ozařuje 
celý ten ztemnělý pokoj. (Mimochodem: maminka se v dětství 
učila hře na klavír u pana Františka Kmocha v Kolíně, ale 
skvěle se naučila hrát až u paní učitelky Maškové v Kutné 
Hoře.) 

Pan disponent Košťál k nám často přicházíval při své 
každodenní cestě za svou maminkou, kterou měl zřejmě stejně 
rád jako já svoji. Kupoval ode mne některé knížky pro svou 
dcerku. Z blízkého okolí přicházela stará paní Brožová. Páchla 
po tabáku, protože doma kouřila dlouhou dědkovskou fajfku, 
což mě vždy udivovalo. Také se u nás stavovala paní Čarnerová 
ze sousedního domu a paní Kalousková, která měla půvabnou 
dospělou dceru, herečku německého divadla. Do té jsem se 
jako dvanáctiletý tajně zamiloval. Poprosil jsem ji dokonce o 
fotografii. O desítky let později jsem se dozvěděl, že tato 
líbezná dívka zůstala přes všechnu svou krásu neprovdaná! 
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Paní H., s jejímž synem jsem chodil do školy, nám občas 
přinášela uzeniny, které nosil domů její bratr z výrobny. Ale 
trpěla kleptománií a maminka musela vždy při její návštěvě 
hlídat věci rozložené na pultě. Posléze si vypůjčila od maminky 
větší částku peněz, ale už je nevrátila a nikdy více nepřišla. 
Upomínání přes jejího syna vyznívalo trvale naprázdno. 

Na kolonku do Piešťan 
Příští léto po mém švýcarském dobrodružství jsem se dostal 

na prázdninovou osadu, tzv. kolonku, s karlínskou školou do 
Piešťan na Slovensko. Byla to také dálka, i když ne taková jako 
do Švýcarska, ale tři roky po utvoření republiky, v roce 1921, 
bylo Slovensko dosud zemí neprobádanou a takřka neznámou i 
pro dospělé, natož pro kluka mého věku. Museli jsme se dívat 
na mapu, abychom měli pojem, kde Slovensko vůbec je a kde 
jsou ty Piešťany! 

Příležitost k tomuto novému dobrodružství mi dala paní 
Hejlová, se kterou se maminka znala ještě z dob, kdy neměla 
krám a bydleli jsme v Benátské ulici. Však jsme tam také tehdy 
na začátku té ulice s maminkou a paní Hejlovou stáli a dívali se 
ve špalíru na přeslavný pohřeb básníka Svatopluka Čecha, na 
rakev ve zlatém pohřebním voze taženém šesti páry koní 
černých jako uhel a s červenými péřovými chocholy na hlavách, 
a na dlouhou řadu zvláštních vozů přepravujících věnce. Ale k 
věci: Paní Hejlová chodila za maminkou do krámu skoro každý 
den cestou do trhu a jednou přišla s nabídkou, zda bych 
nechtěl jet na kolonku do Piešťan místo jejího synka Štěpy. Byl 
to hoch bystrý, starý jako já, a chodil do reálného gymnázia v 
Karlíně. Paní Hejlová mu zaplatila pobyt na kolonii karlínské 
školy, ale Štěpovi se tam nechtělo, byl pecivál, a hrozilo, že 
poplatek propadne. Já jsem na to skočil jako drak! Loni 
Švýcarsko, letos Slovensko. Proč ne? 

Maminka uhradila paní Hejlové poplatek – a já se vydal s 
karlínskou školou do Piešťan. Kolonii vedl ředitel školy pan 
Topinka a měl s sebou ještě dva učitele: mladičkého Karla 
Plicku (pozdějšího věhlasného národopisce a fotografa) a 
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staršího pana Velkoborského. Zase to byly dva typy, jeden, pan 
Plicka, oblíbený, druhý méně. Jelo nás asi šedesát chlapců a 
byli jsme ubytováni v dřevěné stavbě penzionu PRO LABORE. 
Nevěděli jsme, co název znamená, ale líbilo se nám tam. Jen 
chleba nám dávali málo, měli jsme pořád hlad a loudili jsme 
přídavky na Katce, dívce z kuchyně. 

Pan učitel Plicka měl plné kapsy notového papíru a 
zastavoval kdejakou stařenku, aby mu zazpívala nějakou starou 
slovenskou písničku. Tu pak ihned zaznamenával do not. Za 
pěkného počasí jsme se chodívali v útvaru koupat do Váhu, kde 
jsem se teprve naučil plavat. Cestou jsme zpívali pochodové 
písně, z nichž pan učitel Plicka měl nejraději „Katolík, katolík, 
sedni si za stolík, a který luterán, sedni si ke dverám…“ Ruda 
Šimůnek, syn školníka karlínské školy a velmi hezký chlapec, 
uměl báječně troubit na trubku a doprovázel nás. Lidé se 
zastavovali nebo chodili kus cesty s námi, ale piešťanská 
děvčata měla oči jen pro Rudu a vždy na něj mávala a volala. 
Byl hrdý, nepřístupný, a já jeho líbivého vzhledu využil v 
dospělosti k vykreslení postavy Fanka Jelínka v knize Když 
Duben přichází, třebaže jeho povahu jsem si už přibásnil. Na 
kolonce byli mezi námi také hrubiáni a nemravové, ty jsem 
popsal v téže knížce jako Ekrtovce nebo Draňáky. Jen na 
jednoho bouřliváka byli učitelé nějak příliš hodní. Důvod jsem 
se dozvěděl až na konci piešťanského pobytu. Doma mu 
mezitím zemřela maminka, ale sousedé mu o tom úmyslně 
nenapsali, aby mu nezkazili prázdniny. Jen naši učitelé věděli, 
jaké neštěstí ho potkalo. A když mu to po příjezdu na pražské 
nádraží šetrně sdělili, rázem bylo po bouřliváctví, hocha to 
zdrtilo. Sousedky ho musely vést do jeho osiřelého domova. 
Otce neměl. 

Mně se v Piešťanech velmi líbilo a mé pozorovatelské oči 
zde nalezly mnoho postav, které jsem pak ztvárnil ve svých 
knížkách. Paní Hejlové a Štěpovi jsem byl vděčný, že mi 
příležitost k poznání nových lidí mimoděk poskytli. To jsem 
ještě nevěděl, jaké hrozné neštěstí čeká na jejich rodinu.  
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Zánik rodiny Hejlových 
Od jisté doby po Piešťanech nás paní Hejlová i Štěpa 

přestali navštěvovat a důvodem byla tragická událost, která nás 
všechny těžce zasáhla. Ale do poslední chvíle nic 
nenaznačovalo, že se přihodí. Paní Hejlová byla jako vždy 
velmi veselá a hovorná a já jsem se se Štěpou docela pěkně 
přátelil, i když Páca to nebyl. Často jsme se pošklebovali našim 
maminkám, když si povídaly o módě nebo o nás. Štěpa, třebaže 
měl také starší sestru Mářu, byl miláčkem rodiny. Snad právě 
proto se občas projevoval jako sobec, dokázal třeba na posezení 
sníst všechny řízky připravené k obědu pro celou rodinu, aniž 
by si to vyčítal a aniž to někdo vyčítal jemu.  

Štěpův otec byl policejní komisař a snad tento úřad z něj 
udělal nemluvného a podmračeného člověka. Přitom byl i 
lakotný a vypočítavý. Tato vlastnost byla nepřímo příčinou 
velikého neštěstí. Pan Hejl kdysi zabavil nějakému lupiči při 
výslechu revolver s náboji a místo aby o zbrani udělal záznam a 
nechal ji ležet v zásuvce úředního stolu, přinesl ji domů se 
zřejmým úmyslem někdy později ji soukromě někomu prodat. 
Nevím, jak dlouho revolver doma přechovával, až jednou… 

Štěpovi se na gymnáziu rýsovala na obzoru maturita, ale on 
neměl chuť – i když se výborně učil – stát se jednou 
středoškolským profesorem, jak si přál jeho otec. Nemá prý k 
tomu buňky. Nevěděl, co chce, něco podivného se s ním dělo. 
Jednou k němu musela rodina povolat lékaře, Štěpa silně 
zvracel a doktor se ptal, nejsou-li v domácnosti nějaké prášky. 
Paní Hejlová se neptala po účelu otázky, řekla jen, že žádné 
prášky, které by si snad omylem Štěpa vzal, doma nemají. 
Štěpa se vykurýroval, ale doma netušili, že to vše je předehra k 
tragédii. 

Nastaly krásné jarní dny, byly Velikonoce, v parcích 
všechno kvetlo, trávníky byly plné pampelišek. Pan Hejl s paní 
seděli doma v kuchyni a Štěpa se ve svém pokojíku učil. Ale 
pak přišel za nimi a řekl: „Mami, tati, jděte ven do parku, vždyť 
je tak krásně!“ Nechtělo se jim, ale Štěpa si to přál, a to byl pro 
ně zákon. Když se asi za dvě hodiny vrátili, nemohli se dostat 
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do bytu, klíč byl zevnitř v zámku. Marné bylo jejich zvonění, 
klepání a volání. Když přivolaný zámečník byt otevřel, našli 
rodiče Štěpu v jeho pokoji před zrcadlem s prostřelenou 
hlavou. Vedle něho ležel revolver z vypáčeného otcova stolu. 

Tak neslavně skončil život mého kamaráda Štěpy, už 
jednou ohrožený prášky, kterými se Štěpa trávil a na které se 
tehdy lékař vyptával. Rodiče později objevili i chlapcův deník, 
ve kterém opěvoval smrt („… zář smrti v oknech zase plá, už 
brzo sežehne i mne…“). Asi za dva roky zemřela i Mářa, 
Štěpova sestra, studentka medicíny, na tuberkulózu, a brzo po 
ní odešel i pan Hejl. Paní Hejlová zanevřela na celý svět, už k 
nám do krámu nechodila, nemohla prý vidět, že já s bratrem 
jsme živí, zatímco ona přišla o syna i dceru. Smrt ji zastihla 
později při návratu z nákupu. Byla nalezena mrtvá ještě v 
kabátě na židli v kuchyni, když napřed, zřejmě v návalu 
nevolnosti, ještě stačila odemknout byt do chodby a otevřít 
dveře. Tentokrát zámečník nemusel zasahovat. 

Můj „motýl ve tváři“ 
Mnozí lidé, kteří mě znají, se pořád dotazují, jak jsem 

vlastně ke své celoživotní lásce – práci s mládeží – přišel, kdy a 
kde to začalo. V jedné z prvních kapitolek jsem už naznačil, že 
to byla touha zůstat věčně v chlapeckém světě, ale první popud 
přišel kteréhosi dne ve škole, v šesté třídě. A já se k němu tedy 
pro úplnost musím ve svých vzpomínkách vrátit o dva či tři 
roky zpět, ještě před švýcarské dobrodružství a před kapitolku 
o Piešťanech. Začnu citací počátečních řádků knihy G. B. 
Davise Můj velký americký román, kde autor píše: 

„Pamatuji se, jak jsem jednou slyšel příběh o dítěti, které si 
hrálo v zahradě, a přilétl motýl a zavadil mu o tvář, a jak tato 
příhoda změnila celý běh hochova života!“ Z toho děcka v 
úvodních řádcích knihy se patrně stal nějaký náruživý 
přírodovědec či kdo a hlavní událostí ve zmíněné knize byl tím 
motýlem v přeneseném slova smyslu výbuch muniční továrny, 
jehož byl pisatel svědkem. Když totiž přišli novináři se svými 
bloky a dotazovali se svědků, hoch-svědek byl okouzlen jejich 
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řemeslem a toužil se také stát reportérem jako oni, což se mu v 
románu posléze podařilo. 

A mým „motýlem ve tváři“ byla rovněž maličkost, 
bezvýznamná náhoda, výslednice snad tisíců drobných náhod 
jiných, která změnila později můj život a dala mu ráz tak 
neobvyklý, že takovým se ubírá život snad jen jednoho člověka 
z miliónu. Tímto mým „motýlem ve tváři“ byl kousek starých 
novin, do nichž měl můj spoužák Mirek Stiebling zabalený 
krajíc chleba se švestkovými povidly. Bylo nám tehdy třináct 
let. Seděli jsme spolu v lavici a o přestávce Mirek kousal z 
krajíce, četl ten kus novin a najednou do mě strčil a řekl: „Hele 
– přečti si to!“ A ukázal na článeček tohoto znění: Hoši, kteří 
by se ještě chtěli účastnit zájezdu na první světové jamboree 
do Anglie, nechť se ihned přihlásí v místnostech spolku Český 
skaut, Praha l, dům Na Staré rychtě! 

Mirek Stiebling (v knize Boj o první místo jsem mu dal 
jméno Sojka) byl podivný chlapec, věčný tulák. Už několikrát 
utekl z domova. Vyhledával kdejaká dobrodružství a nebál se 
ničeho. Všechno, co jsem o něm v Boji napsal, je pravda. I to, 
že si vyřezal strašlivě hluboké pruhy kůže z horních částí 
zápěstí na rukou, jen aby poplašil rodiče, že chce spáchat 
sebevraždu! Ovšemže pokus jen předstíral, ale co jen 
sebezapření muselo být v tom řezání kůže až na živé maso 
kapesním nožem za plného vědomí! 

„Pojď, půjdeme se dát zapsat ke skautům,“ řekl mi Mirek, 
když jsem článek dočetl, „dostaneme se zadarmo do Anglie!“ 
Byl to jeho typicky tulácký nápad. To mohlo napadnout jen 
jeho! 

A tak jsme se rozběhli z Vinohrad dolů do Prahy na Starou 
rychtu v bláhové domněnce, že tam na nás čekají, aby nás už 
honem mohli zdarma vypravit do Anglie. V naší klukovské 
prostoduchosti nás totiž ani nenapadlo, že by se za tu cestu 
mělo také něco platit. Mysleli jsme zkrátka, že to je zadarmo, 
dočista zadarmo! Na naši omluvu musím říct, že tehdy o 
skautech nebylo skoro nikomu nic známo, a tak naše představy 
byly velmi mlhavé, někteří hoši například mysleli, že skauti 
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nemusí chodit do školy. Na Staré rychtě jsme se představili 
několika vedoucím oddílů, a když jsme jim jedním dechem 
vychrlili svůj zájem „o tu Anglii“ a zamávali tím výstřižkem z 
novin, věděli hned, koho mají před sebou: dva naivní 
chytráčky, kteří se chtějí přihlásit ne pro krásu nového hnutí, 
ale jen aby se někam zadarmo dostali! 

Odvážné rozhodnutí 
A tak nám hned vyložili, že za cestu do Anglie se musí 

platit, což pro nás nepřicházelo v úvahu. Ale kdybychom prý 
chtěli, mohli by nás přijmout do některého oddílu. A tak si nás 
jeden z vedoucích zapsal a řekl nám, abychom přišli ve středu v 
sedm hodin večer do vršovické školy proti záložně, tam že bude 
oddílová schůzka. V tu chvíli se začala otáčet kola mého 
životního osudu, aniž bych to věděl. 

Šli jsme domů jaksi zklamaní – to kvůli té Anglii –, ale zase 
tak nějak vzrušení očekáváním něčeho nového, co „u skautů“ 
zažijeme, neboť už naše přikývnutí bylo samo o sobě počinem 
krajně povážlivým. Skautů bylo tehdy velmi málo, hnutí bylo v 
začátcích, a každý, kdo skautem nebyl, měl pro ně jen výsměch. 
I vážní dospělí lidé se novému hnutí veřejně posmívali. Není 
divu, že skauti si připadali pro všechny ty posměchy a útoky 
jako nějaká pronásledovaná sekta. Vášnivě se bili za svou věc, 
ale jinak byli uzavření, žili jen pro svůj oddíl a ve svém světě. 

Velikou senzací byla „nahá kolena“ skautů. Byla to ryze 
jejich móda. Odvažovali se stočit své dlouhé černé punčochy 
pod kolena! A kalhoty jim sahaly jen doprostřed kolen a někdy 
i nad ně! Tehdejší svět by se snad zhroutil, kdyby viděl dnešní 
hochy s ponožkami jen ke kotníkům a v kraťasech patnáct až 
dvacet centimetrů nad kolena! Co to bylo tehdy vtipů na ta 
nahá skautská kolena. Posměch, kterým byli tehdy skauti 
zahrnováni, způsobil, že mnoho chlapců se jen kvůli tomu 
obávalo dát se k nim. A proto také ani já s Mirkem Stieblingem 
jsme nikomu neřekli ani slovo. A příští dny jsme se pořád 
rozhodovali, zda na schůzku jít, a dodávali jsme si střídavě 
odvahu. 
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Ale šli jsme tam a první schůzka dopadla dobře. Vedoucí 
nám podal ruku a řekl: „Ááá – tady jsou ti naši dva nováčci!“ 
Tím naše přivítání v oddílu skočilo. Pak se rokovalo, kam se 
půjde v neděli na výlet, a bylo ujednáno, že do Prokopského 
údolí. (Nikdy předtím jsem o něm neslyšel!) Všichni hoši zde 
mluvili poměrně slušně, jen tu a tam jsem zaslechl hrubší 
slovo. A při každé takové příležitosti se hned ozvalo z úst 
ostatních: „To jsi skaut?“ Bylo zřejmé, že si hoši na svém 
členství zakládají. Hru jsme nehráli žádnou, zato jsme zpívali 
„Na těch panských lukách…“. Byla to tehdy píseň všech oddílů. 
Po zpěvu jsme vyšli na chodbu a cvičili pochod a obraty. 

Tím schůzka skončila a my jsme vycházeli v hloučcích před 
školu k parčíku. Byl už večer, jen elektrické uhlíkové lampy 
fialově zářily. Park byl symbolicky uzavřen řetězem přes cestu. 
Šel jsem poslední a nevěděl jsem, že první hlouček řetěz 
odpojil, a tak jsem jej nechal ležet na zemi. Vedoucí na mě 
ostře vykřikl: „Dáš tam hned ten řetěz zpátky?!“ Učinil jsem 
tak ovšem ihned a byl jsem tím napomenutím zdrcen do hloubi 
duše. 

Kdyby byl tenkrát ten vedoucí věděl, že ze mne – zeleného 
nováčka – také jednou bude podobný vedoucí! Kdyby ti hoši z 
oddílu tušili, že z nováčka vyroste jednou Jestřáb, který svou 
věrností k práci s mládeží předčí i jejich vedoucího! Ale jak to 
mohli vědět? Do budoucnosti není možné nahlédnout. Legie 
chlapců, kteří se později vystřídali pod mým vedením, se ještě 
nenarodily! Sluneční zátoka nebyla ještě objevena. Moje hry, 
praktiky, oddílové zvyklosti, které se dnes používají po celé 
republice a jsou brány jako samozřejmost, nebyly ještě 
vynalezeny a vymyšleny. Všechno mlčelo, všechno teprve 
čekalo. A já byl malý nesmělý a nezkušený nováček… 

Konec mého skautování 
A přišla neděle s mou první a bohužel také poslední 

výpravou. Oddíl měl všechny hochy z Vršovic, a proto také tam 
byl určen sraz v půl sedmé ráno. Zřejmě jsem celý oddíl 
překvapil, neboť za prvé jsem se dostavil na časný sraz jako 
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jeden z prvních (nevěřili prý, že vůbec přijdeme), za druhé 
jsem měl krátké kalhoty vlastnoručně doma ustřižené z 
pěkných dlouhých manšestrových. Dokonce jsem měl i 
punčochy odvážně svinuté pod kolena a na zádech malý 
ruksáček, a tak jsem mohl být právem považován za nováčka 
nanejvýše nadějného. Zato Mirek Stiebling zklamal na celé 
čáře: nepřišel! 

A pak jsme vyrazili. Z Vršovic do Prokopského údolí! A 
pěšky! Šli jsme někudy přes Nusle, plavili jsme se na převozní 
pramici přes řeku – a pak pořád dál a dál, v místa, kde jsem 
předtím nikdy nebyl. Bylo to pro mě jako pohádka. Došli jsme 
údolím na kopec Kalvárii, kde jsme se usadili a začali hrát 
Plíženou. Moc jsem hře nerozuměl, ale snažil jsem se ze všech 
sil, abych svou úlohu dobře splnil. A při té hře jsem zažil přímo 
čítankový příklad skautské pohotovosti při neštěstí. 

V údolí právě natáčeli filmaři kovbojský film, jaké byly 
tehdy ve velké oblibě. Nad schůdky, po kterých jsem právě 
vybíhal, byla vysoká skála, nahoře zalesněná. Od kmene 
borovice tam nahoře viselo dolů na travnatý svah lano a po 
něm právě šplhal herec-kovboj. Přitom měl také vystřelit z 
koltu, ale jednou rukou se na laně neudržel a zřítil se z výšky 
dolů na svah. Když jsem nešťastníka spatřil, byl už u něj jakýsi 
starší pán, který se ho snažil přivést k vědomí. Herec byl bledý 
jako stěna, zbrocený krví a nehybný. Vyplašil jsem se 
nesmírně, ale neztratil jsem hlavu. Spěchal jsem lesní strání k 
oddílu a tam udělal poplach. Plížená byla okamžitě přerušena, 
oddíl vyrobil nosítka z tyčí, kabátů a šátků, lékárna byla 
připravena – a už se záchranná četa dala do běhu k místu 
neštěstí. Z ostatních filmařů jsem tu stále nikoho neviděl, 
natáčeli celý výjev ze vzdálených skal na druhé straně údolí, a 
než sem doběhli, zraněný herec byl už ošetřen a na nosítkách. 
Dopravili jsme ho do blízkého železničního domku na trati. 
Zakrátko tudy projížděl osobní vlak ku Praze. Zastavil, 
zraněného jsme naložili do služebního vagónu – a tím pro nás 
byla událost vyřízena. 
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Na příští oddílovou schůzku přinesl vedoucí losy skautské 
loterie. Každý člen oddílu jich měl prodat deset – a my nováčci, 
kteří se prý ještě nezasloužili o oddílovou pokladnu, dvacet! 
Měli jsme s Mirkem, který tentokrát přišel, hlavu ve smutku, 
ale pak mě napadla spásná myšlenka: budeme losy prodávat po 
domech, byt od bytu, dům od domu! Bylo to opravdu těžké, 
různých loterií byla tehdy velká spousta (legionářská, 
Červeného kříže, Českého srdce, slepecká a jiné), a teď jsme 
přišli ještě my s losy skautskými! Přesto jsme oba své dvacítky 
brzy prodali, ale vjela do nás nová ctižádost – zkrátka vyzvedli 
jsme si v oddílu ještě další losy – a prodali jsme jich asi 150! Co 
tomu našemu nečekanému nováčkovskému úspěchu tehdy 
říkal vedoucí, to už nevím. Při prodeji losů bylo totiž sychravé 
počasí, já jsem se uběhal, navíc jsem byl nedostatečně 
nabalený, zkrátka hrozně jsem se nastudil, dostal jsem zápal 
plic a bylo to se mnou zlé. 

A závěr byl ještě ošklivější: po uzdravení jsem ke skautům 
už nesměl. Mirek Stiebling za mne ještě stačil odevzdat v 
oddílu peníze stržené za losy – ale já své nové kamarády již 
nikdy nespatřil! 

Chceme být pružní a silní 
A tak mi z celého několikatýdenního skautování zbylo do 

dalšího chlapeckého života jen několik vzpomínek – a pak ty 
ustřižené a vlastnoručně obroubené manšestráky. Vzpomínky 
jsem zatím nechal klidně odpočívat, netížily mě, nevolaly (ač 
měl později přijít čas, kdy se mi staly přímo trýzní), ale ty 
kraťasy jsem pak hrdě nosil, dokonce i dlouhé punčochy jsem 
si stáčel pod kolena. Dnes se to zdá k smíchu, ale tenkrát bylo 
odvážné ustrojit se tak výbojně a neobvykle. Hoši nosívali 
kalhoty hluboko pod kolena, v tělocviku se cvičilo v botách, 
kalhotech a krátkých kabátech. Trenýrky jsem ještě neznal, 
nebyly ani tenisky a kecky, nanejvýš sokolské cvičky, nebyly ani 
tepláky. Sundat si ve škole při tělocviku kabát, to bylo 
neslýchané! 
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O skautování jsem tedy přišel, ale můj zájem se mezitím 
upnul na něco jiného. Bylo to pár měsíců po mém návratu ze 
Švýcarska, kde jsem se po hubených válečných letech dokonale 
tělesně zotavil a cítil jsem v sobě sílu. Do Prahy tehdy 
přicházely první americké filmy – a my hoši jsme zatoužili 
nějakou tu americkou kovbojku či jinou senzaci spatřit. 

A pak přišel film, který pobláznil snad všechny chlapce, 
kteří měli jen trochu klukovské krve v těle. Jmenoval se Zorro 
mstitel a hrál v něm slavný Douglas Fairbanks. (O pět let 
později vzniklo pokračování pod názvem Don Q., Zorrův syn, 
ale to už nebylo nic proti tomu původnímu.) Ten náš Zorro, to 
byl chlapík jako z gumy! Skákal ze střechy, seskočil z celého 
schodiště, přeskočil stůl ladným skokem bez opory. Vypadalo 
to, že pro něj neexistuje zemská přitažlivost. Nic mu nebylo 
příliš vysoké či široké! A ty jeho neuvěřitelné kousky pružnosti 
a odvahy spolu s jeho atletickým zjevem nám přímo učarovaly! 
Nikdy dříve jsme se nestarali o něco podobného, neznali jsme 
atletiku, jako ji zná dnešní mládež, ale teď po tom filmu to do 
nás vjelo. Skákali jsme z různých výšek, kde to bylo jen trochu 
možné, ať to byly narovnané bedny na dvorech nebo všelijaké 
zídky (připomeňte si knihu Přístav volá), seskakovali jsme ze 
schodů, snažili jsme se vyskočit rovnýma nohama na stůl jako 
Zorro, i když jsme si při tom leckdy natloukli, zkrátka objevili 
jsme kouzlo a krásu síly, pružnosti, mrštnosti a lehkosti! 

U většiny hochů tohle všechno po čase vyprchalo, o Zorrovi 
se přestalo mluvit, ale já s několika kamarády zůstal tělesnému 
kultu věrný. Utvořili jsme si jakýsi tělocvičný kroužek a poctivě 
jsme dřeli a tužili se. Sepsali jsme si několik zákonů: zaprvé 
ráno a večer vždy čtvrt hodiny cvičit, zadruhé každý den se mýt 
studenou vodou, zatřetí opalovat se, abychom byli hnědí jako 
Indiáni. Nosili jsme s sebou švihadla a skákali přes ně „školky“. 
Každý jsme měli doma zařízenou i jednoduchou tělocvičnu. Já 
jsem pak přidal k našim zákonům ještě jeden, všemi schválený 
– že budeme slušně mluvit a za každé hrubé slovo dáme 
pokutu do společné pokladničky. 
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Chtěli jsme všichni vypadat tak krásně jako Zorro mstitel. 
Byli jsme posedlí touhou po tělesné dokonalosti. Ve škole při 
tělocviku jsme byli ve všem první, a když ostatní hoši reptali na 
prostná, my je cvičili s nadšením. Radovali jsme se ze své 
pružnosti, rychlosti a obratnosti. Uvědomovali jsme si také, že 
jsme ještě chlapci, byli jsme na to hrdí, nechtěli jsme být 
honem honem dospělí jako většina spolužáků. A právě tohle 
naše smýšlení a počínání nás chránilo před špatnostmi, jež 
prováděli ostatní průměrní chlapci. Právě v tom našem 
„tělocvikářském kroužku“ začaly vlastně vznikat nejasné 
základy Modrého života, bobříků a jiných činností a nápadů, 
které jsem o řadu let později uplatnil ve svých knihách. 

Hledám marně „své“ údolí 
Později pak k mým tělocvikářským zájmům přistoupil ještě 

jiný, který mě uchvátil: zájem o přírodu. Probudil se už kdysi 
ve škole, když nám pan učitel Petřík ukázal běláska zelného. 
Ale nebyl to zájem v tom přírodovědném smyslu, že bych 
zkoumal květinky, počítal jejich tyčinky, prohlížel okvětí a 
podobně. To ne. Pozorování a vnímání přírody jsem viděl v 
jiných, krásnějších věcech. Zamiloval jsem se do jejích jevů, 
barev, maloval jsem ohnivě červené západy slunce, díval jsem 
se na hvězdné nebe, měsíční noci mě vzrušovaly tak, že jsem v 
noci tajně opouštěl lůžko a oknem se díval do dvora 
domovního bloku na ztichlé střechy a stříšky v měsíčním jasu a 
psal jsem o těch bílých nocích básně. Bylo mi necelých čtrnáct 
let. 

Odchod ledů v jiskřivé záři únorového slunce, zurčení 
potůčků, křičící rackové nad řekou, jehnědy, jaro, vůně 
vzduchu i země a první trávy, pak rozkvétající louky, barevná 
oblaka zhlížející se ve vodních tůních, východy slunce, daleké 
výhledy do kraje – a zase potom podzimní nálady s vůní 
vadnoucího listí – to vše mi učarovalo a barevně zkrášlilo celý 
můj chlapecký život. A vydrželo to ve mně nevybledlé a 
nevyčichlé po celá desetiletí, až do mých dnešních dnů. 
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V té době, kdy jsem si všechny krásy přírody začal 

uvědomovat, zatoužil jsem také přímo závratně vrátit se do 
onoho skautského oddílu. Odvážil jsem sejít k vršovické škole, 
kde míval své schůzky, ba i dovnitř budovy jsem vešel, když 
jsem po několika dnech marného přešlapování venku nikoho z 
oddílu neviděl vcházet ani vycházet. Až mě školník zdrtil 
zprávou, že se tam oddíl už neschází a že o něm nic neví… Tak 
jsem vzplanul touhou jít alespoň tam, kde jsem byl s oddílem 
na své jediné výpravě. V touze jít po stopách vzpomínek jsem 
přímo prahl do toho kouzelného Prokopského údolí ještě 
jednou zajít. Vábilo mě to tam silou neodolatelnou. 

A teď se stala podivná věc: za živý svět jsem nemohl ze 
svých Vinohrad do Prokopského údolí trefit! Vydával jsem se 
tam mnohokrát – a dostal jsem se vždycky nejdál k vysokému 
viaduktu na konci Hlubočep. Jako nějaký závoj přikrývalo mi 
Zapomenutí cestu, kudy jsme tehdy kráčeli. 

A přece ten viadukt byl bránou do toho údolí, aniž bych to 
tušil. Při jedné z pátracích cest jsem se sice v Hlubočepech 
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zeptal na směr cesty (nápisy a ukazatele tehdy nikde žádné 
nebyly), ale nějaké zlomyslné malé holky mě úmyslně poslaly 
od viaduktu doleva místo doprava. Ani ve snu mě nenapadlo, 
že by mě ta děvčata mohla tak zlovolně napálit. A když jsem 
marně v tom mylném směru pokračoval a pátral po údolí, 
napadlo mě posléze, že snad ta místa, ve kterých jsem tehdy s 
oddílem byl, do Prokopského údolí ani nepatřila. 

A tak skončily mé marné a rozdychtěné výpravy za tím 
bájným údolím. Ale moje touha dostat se tam alespoň ještě 
jednou a třeba jen na chvilku neustala. Jak jsem mohl vědět, že 
jednou později, po letech tam cestu najdu a že po ní budu vodit 
v ta kouzelná místa – už jako dospělý – sám svůj vlastní 
oddílek. Ano, tenkrát jsem ještě nemohl vědět, že 
Prokopskému údolí začnu říkat Kraj mého mládí a ti chlapci, 
co tam budou chodit se mnou, že se budou nazývat Hoši od 
Bobří řeky. Vždyť ti se tehdy ještě ani nenarodili! 

Pak jsem se blíže seznámil s jedním mým spolužákem, 
jehož sestra byla v dívčím skautském oddíle. Půjčoval mi 
všelijaké její časopisy – a já toužil po tom všem ještě více. Kola 
mého životního údělu se znovu začala točit. Nepozorovaně, ale 
jistě. 

Jestřábi a Ohnivci 
Jako na zavolanou přišla mi ve dnech nejpalčivějšího 

toužení příležitost, jak touhu naplnit. Můj bráška Zděnda 
zakládal s několika svými kamarády oldskautský klub. 

Oldskauti v té době bývali mladíci většinou přes 18 let, kteří 
se nemínili věnovat práci s mládeží, starali se o své zájmy 
dospívajících lidí, jen výjimečně přibírali mezi sebe někoho 
mladšího, a proto nebyli řádným oddílem. Já jsem tomuto 
rozdílu mezi skautským oddílem a oldskautským klubem 
ovšem nerozuměl. A tak když mě můj bráška vyzval, abych šel 
rozhojnit jejich řady, vyhověl jsem s jásotem. Stal jsem se 
členem 48. klubu oldskautů v Praze, kteří si začali říkat 
Jestřábi. 
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A jak parta k svému názvu přišla? Mládenci, které tehdy 
vedl Josef Halada, pořád chtěli nosit na rukávech nějaký 
odznak, jak je dodnes zvykem, a tak někdo z nich zašel do 
vojenské prodejny na Pohořelec a vybral tam plechový 
odznáček jakéhosi dravce sedícího na větvi. Snad to byl sokol, 
orel nebo krahujec, to nikdo nevěděl, dravce na odznáčku 
nikdo nerozeznal, a tak se rozhodli říkat si Jestřábi. A tady je 
také původ mé pozdější přezdívky, dnes všeobecně známé, 
tehdy ale zatím ještě netušené. Všichni tehdejší moji kamarádi 
z klubu jsou už dávno mrtví a jen já zatím zůstávám ještě živ. A 
nesu i to jméno Jestřáb, ačkoli bych měl raději přezdívku jinou, 

ne takovou dravčí! 
Zakrátko po vstupu k 

Jestřábům jsem se však začal 
bouřit proti jejich způsobu 
výletování bez programu. Ani 
zdaleka nebylo podle mých 
představ. Já byl ještě chlapec, 
toužil jsem hrát dobrodružné 
hry, závodit s kýmkoliv o 
cokoliv, měřit své síly, 
podnikat něco. A tyto své tužby 
jsem zde nemohl naplnit. Brzy 
jsem se proto začal zabývat 
myšlenkou přestoupit do 
nějakého obyčejného oddílu, 
kde bych byl mezi hochy svého 
věku. Příležitost se jednou 
naskytla. 

Bylo to ve druhém roce 
mého nespokojeného členství 
u Jestřábů. Už jsem znenáhla 
vyrůstal z pravých chlapeckých 
let, ale touha po romantickém 
skautování u mne neuhasínala. 
Kterési říjnové neděle se 
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konala na Císařské louce zkouška pražských oddílů na 
hromadné vystoupení k 28. říjnu. Bylo to dostaveníčko všech 
oddílů a já jsem tam šel jako dobrovolný delegát Jestřábů. A 
jak tak procházím loukou přeplněnou mládeží a pozoruji 
jednotlivé oddíly, jež zde předváděly svá vystoupení, přišel 
jsem k početnému oddílu, který se snažil ovládnout jediný 
vedoucí. Oddíl měl číslo 34. Hoši v něm byli většinou o tři čtyři 
roky mladší než já a nebylo lehké je zvládnout, a tak jsem 
vedoucímu nabídl, že mu při různých hrách pomůžu. Dělal 
jsem rozhodčího, startéra i jiné věci a blažilo mě, že jsem si u 
hochů získal autoritu. Když jsme se pak večer loučili, vedoucí 
mi nabídl, abych k nim vstoupil. 

Byla to rajská hudba pro mé uši. Až dosud jsem sice hledal 
oddíl s hochy mého věku, ale to nevadí! Pokusím se být tedy 
hned alespoň rádcem, když už jsem to tak slibně začal. A tak 
jsem vedoucímu samozřejmě nadšeně na jeho nabídku přikývl. 
On mi pak ještě řekl, že se jmenuje Jaroslav Ryšavý a že má 
přezdívku Bobr. Není hlavním vedoucím, tím je – dnes 
nepřítomný – pan učitel Kalivoda a on, Bobr, je jeho 
zástupcem. Oddíl se schází po družinách doma u pana učitele 
na Letné. Má název Ohnivci. A abych tam přišel ve středu, že 
tam bude oddílová schůzka, na které bych měl být přijat! 

Spěchal jsem domů tak rozradostněn, jako snad ještě nikdy. 
Kola mého Osudu se zase začala roztáčet na nejvyšší obrátky. V 
ten den se tam na Císařské louce znovu začal splétat můj 
celoživotní příběh, jehož počátkem byly povidly umazané 
noviny Mirka Stieblinga před několika roky. 

Stávám se Jestřábem 
V určenou středu jsem se dostavil na schůzku 34. oddílu k 

panu učiteli Karlu Kalivodovi. On i jeho paní mě velmi 
přátelsky přijali a hoši, namačkaní v kuchyni coby klubovně, na 
mne kamarádsky volali. Znali jsme se přece již z neděle! A tak 
mi v oddíle začala vytoužená blažená doba, nepoznaná u 
Jestřábů. 
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Oddíl měl asi čtyřicet 
hochů, z toho dobrou 
polovinu vlčátek. Nedo- 
statků měl hodně, ale moje 
rozradostněná mysl žádné 
z nich neviděla. Ani jsem je 
vlastně nemohl vidět, vždyť 
jsem neměl ponětí, jak má 
vzorný oddíl vypadat! K 
panu učiteli – ačkoli bydlel 
tak daleko od mých Vino-
hrad – jsem pak chodil 
téměř každý večer, praco-
val jsem tam na různých 
písemnostech. Našel jsem 
u něho svůj druhý domov. 
Připadal mi jako můj nový 
otec, když ten vlastní mi 
tak brzy zemřel. 

Byly to pro mne krásné 
a šťastné doby. Dnešní 
mládeži by už asi nestačilo 
to, co my jsme tehdy v 
oddíle podnikali, ale my 
nic víc neznali. Byl to oddí-
lek velmi mladý, teprve asi 
rok fungující, neměl žád-
nou tradici ani průpravu, o 
nic nebylo možno se opřít. 
Výpravy byly jen odpo-

lední, byl ostatně už pozdní podzim, a to jsme šli vždy jen do 
Údolí mládí, našeho rejdiště za trojským přívozem, kde je dnes 
v náspech, roklích a stráních zoologická zahrada. Tehdy to byla 
zcela opuštěná liduprázdná divočina. 

Asi za dva měsíce po mém vstupu do oddílu, za krásného 
západu slunce, mě pan učitel Kalivoda v Údolí mládí  
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slavnostně jmenoval svým zástupcem, tak to šlo se mnou 
rychle! Bobr se své funkce vzdal v můj prospěch a ponechal si 
jen instruktorství. Jak jsem se později dozvěděl, oba se pro mé 
jmenování rozhodli hlavně proto, aby ve mně udrželi nadšení 
pro práci. Že bych je mohl nějak „zastupovat“, to sotva! Ale 
jmenování nebylo ani zapotřebí, byl jsem do práce v oddíle tak 
nadšený, že se podobné povzbuzování věru nemuselo konat. 

V zimě jsme pak téměř každou neděli byli ve svém Údolí 
mládí. Bylo mírné suché počasí a my jsme chodili pořád hrdě v 
krojích a krátkých kalhotách. A každá ta neděle končila 
barevnými červánky – a večer jsme pak s Bobrem šli k panu 
učiteli, vařili jsme čaj, hráli na mandolíny a povídali si o oddíle. 

Také jsme uspořádali mikulášskou besídku pro rodiče i 
obecenstvo, hráli jsme na ní legrační aktovku Cikáni a já napsal 
k besídce báseň o našem Údolí mládí, kterou pak bystrý 
dvanáctiletý Jarka M. přednášel. V básni se mluvilo o všech 
krásách, které v údolí prožíváme, a v jejím závěru bylo, jak 
večer po našem odchodu Údolí mládí ztichne a dumá ve svitu 
měsíce, zdali se hoši zase vrátí: 



 55 

„Přijdou? Nebo zapomenou? 
Rozběhnou se v širý svět, v pláň života rozbrázděnou – 
kolik se jich vrátí zpět?“ 
A tu se pak Jarka nadýchl ke konečné sloce, ve které hlasitě 

a slavnostně s podivným přízvukem v hlase našemu údolí 
sliboval:  

„Ne – až hochy nebudeme,  
vždycky ještě rádi na tebe si vzpomeneme,  
ty Údolí mládí!“  
Lidé tleskali, Jarkova maminka plakala, Jarka se ukláněl a 

já se krčil šťasten za oponou. Do tvrdé daleké budoucnosti jsem 
naštěstí tehdy neviděl, tak jsem ani netušil, že jemný citlivý 
Jarka M. v té „pláni života rozbrázděné“ strašlivě zakopne a 
stane před soudem jako vrah ze žárlivosti! 

Ještě teď, když vzpomínám na tu zimu ve Čtyřiatřicítce, 
vyvstanou mi v mysli jako neodlučitelná část těch vzpomínek 
představy barevných západů slunce v Údolí mládí a pak ten 
mikulášský trh v Libni, s orientálními vůněmi kadidla a 
purpury, třpytnými vánočními ozdobami ve stáncích a 
mihotavými žlutými světly lihových a karbidových lamp. 

V lednu byla uspořádána výprava do Píst. Udělali jsme na 
strništi u lesa oheň a při něm mi pan učitel přidělil přezdívku 
Jestřáb. Zdůvodnil to tehdy takto: „Zaprvé jsi k nám přišel od 
Jestřábů, zadruhé nás jako jestřáb trháš svým perem v kronice 
– a tak budeš Jestřábem!“ Od toho dne se mně pak už jinak než 
Jestřáb neřeklo a říká se mi tak dodnes. 

Hledám zaměstnání 
V té době pro mne tak příjemné, jakou byla činnost v 

oddíle, jsem prožíval i chvíle neradostné, neblahé. Vychodil 
jsem – neochotně a nerad – veřejnou obchodní školu; nerad 
proto, že mým jediným zájmem byl oddílek pana učitele, pro 
nic jiného jsem neměl mysl. Končil jsem školu v roce 1925, v 
době hospodářské krize, byla veliká nezaměstnanost, školy 
chrlily další pracovní síly do života, ale nebyla práce ani pro 
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zkušené pracovníky, natož pak pro kancelářského praktikanta, 
jakým jsem se stal i já. 

Tehdy někteří prohnaní soukromí zaměstnavatelé přijímali 
takové mladíčky „na tříměsíční zkoušku“, a to buď zcela 
bezplatně, nebo jen s malou výplatou. A po těch třech měsících 
zkoušky mu oznámili, že už pro něho není práce, propustili ho 
a přijali nového, za týchž nedobrých podmínek, takže o laciné 
či dokonce bezplatné pomocné síly měli vždy postaráno. 
Napsal jsem desítky krasopisných žádostí o místo, sledoval 
jsem v novinách inzeráty „Přijme se praktikant“, ale bez 
úspěchu. Teprve na čísi radu jsem se obrátil na jakousi paní 
Kláru Munkovou v paláci Lucerna ve Vodičkově ulici číslo 36, 
která se zabývala zprostředkováním práce. Dávala adresy, na 
které se měl zájemce obrátit se žádostí o místo, a měla přitom 
jednu podmínku: kromě zápisného jí musel žadatel – když byl 
ovšem přijat – odevzdat polovinu svého prvního měsíčního 
platu. 

Samozřejmě jsem s podmínkou souhlasil, a tak jsem dostal 
adresu na informační kancelář firmy Wys Muller et Co., která 
měla sídlo v Holandsku, ale filiálky snad ve všech zemích 
Evropy. A kupodivu filiálka této společnosti byla právě v témž 
domě, kde bydlela paní Munková. Úkolem takovýchto 
informačních kanceláří bylo zjišťovat zájemcům z obchodních 
kruhů spolehlivost firem, které měly dostat zboží na úvěr, zda 
budou či nebudou schopny zboží zaplatit. Každá taková 
informační kancelář měla několik pracovníků, kteří běhali po 
obchodních komorách a probírali se soudními rejstříky, kde 
takové údaje sháněli. Nepohrdli ani výřečností a drby 
domovnic nebo i samých řadových pracovníků dotazované 
firmy, jen aby mohli podat zájemci pokud možno spolehlivou 
mnohařádkovou informaci. Čím podrobnější byla, tím byla i 
vyšší mzda. 

Moje práce v kanceláři byla celkem jednoduchá, nic z toho, 
co jsem se učil v obchodní škole, jsem tu nepotřeboval. 
Roznášel jsem dopisy po Praze, psal jsem na firmy různé 
dotazy, zakládal jsem do krabic poštu podle abecedy, měl jsem 
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na starosti příruční pokladnu – všechno za tři sta korun 
měsíčně. 

Pan ředitel Ulmann, šéf naší kanceláře, byl muž podnikavý, 
a tak si při svém ředitelování zařídil v našem podniku ještě 
jakousi „přidruženou výrobu“, a tou byla vlastní soukromá 
detektivní kancelář pro civilní osoby. Zaměstnával asi pět 
detektivů, kteří ponejvíce hledali zmizelé členy rodiny 
(zpravidla studenty, kteří utekli z domova), nepoctivé 
zaměstnance, kteří kradli v závodě, kde byli zaměstnáni, a 
podobně. Jen tu a tam přišel nějaký sólokapr jako vystřižený z 
detektivního románu, a já jsem se čirou náhodou jednoho 
takového případu účastnil. Byl to zážitek na celý můj další 
život. 

Ale než jej vylíčím, zmíním se o prostředí kanceláře, v níž 
jsem pracoval. Byla to velmi malá místnost a stálých úředníků 
se v ní mačkalo osm. Pro ilustraci rozměrů místnosti uvedu: 
naše psací stroje měly plechové poklopy, ale ty pro nedostatek 
místa nebylo kam dát, když se stroje odkryly. A tak si úředníci 
dávali poklopy pod stůl a na ně pokládali nohy! Vedoucím naší 
kanceláře byl rozumný, hodný pan Doubek, z Českého Brodu 
dojížděl mladý Josef Tuček, bývalý zdejší praktikant, který 
výjimečně postoupil! Pak zde bylo několik úředníků, kteří 
zpracovávali snesené informace pro naše zákazníky, a pak ti, 
kteří tyto zprávy sháněli. Jedním z nich byl i pan Macner, a 
právě s ním jsem zažil svůj „první velký případ“. 

Strašidlo u půdy 
Ještě předtím však celou naši kancelář vzrušil tragický osud 

mladého podnikavého muže Vladimíra Drachovského, který 
byl naším stálým zákazníkem. Měl na Václavském náměstí č. 
13 dobře prosperující inzertní a reklamní podnik, zvaný 
Vademecum. V novinách jsme se dočetli, že se při jízdě na 
motocyklu zabil. Na nechráněném železničním přejezdu 
narazil plnou rychlostí do projíždějícího vlaku. V téže době se v 
kanceláři dost mluvilo i o záhadných krádežích v továrničce 
jistého výrobce drahých měřicích přístrojů, které se tam 
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nevysvětlitelným způsobem ztrácely. Všichni zaměstnanci 
pracovali ve výrobně celá léta, všichni byli spolehliví, a přece 
jeden nebyl, a zrovna ten, o kom by to majitel továrničky 
nejméně řekl. Náš detektiv pan R. se dal do výrobny naoko 
najmout jako nový pracovník a dával pozor. Zlodějíčka dopadl 
do měsíce. Byl jím právě nejstarší a nejspolehlivější 
zaměstnanec. Kradl, aby uspokojil veliké nároky své manželky. 
Byla to tehdy pro nás dost velká senzace, když pan R. líčil, jak 
pachatele přistihl. Ale můj „první velký případ“ to nebyl. Ten se 
udál následovně: 

Kteréhosi dne se k nám dostavila starší paní, viditelně 
hluboce rozrušená, a vyžádala si rozhovor s ředitelem. Pan 
Ulmann ji zavedl do své pracovny, od níž nás dělila předsíňka a 
dveře se silnými závěsy, které nepropouštěly ani slůvko. Asi po 
hodině paní odešla a ředitel si zavolal jednoho z našich 
detektivů, pana Macnera. I ten pobyl v ředitelně dost dlouho, a 
když vyšel mezi nás, vypadal dost ustaraně. Nikdo jsme se ho 
na nic neptali, hovory z ředitelny se ven nevynášely. Ale on po 
chvíli přistoupil k mému stolku a pošeptal mi: „Měl byste dnes 
večer čas? Dostal jsem případ, ale vypadá to dost nebezpečně, 
měli by na to jít dva. Nikdo z mých kolegů však jít nemůže, a 
úřednictvu ani nebudu říkat. Ředitel slíbil, že by vám 
přesčasové hodiny zaplatil, ale kdybyste měl strach a nechtěl 
jít, nemám vás prý nutit.“ 

Nutit mě opravdu nemusel! Přikývl jsem a pan Macner 
začal povídat. Ta paní prožívá v posledních týdnech něco 
podivného. Bydlí sama v posledním patře starého žižkovského 
činžáku a už několikrát večer, poté co zhasnou světla na 
chodbách, slyší zvenčí tiché klepání na dveře. Vždy se poleká, 
ale nejvíce se polekala, když se to stalo poprvé. Vyhlédla 
kukátkem do tmavé chodby a zeptala se, kdo je tam. Nikdo se 
neozval, jen zase to naléhavé klepání. A tu paní udělala 
nerozvážný čin. Otevřela dveře, ale hned je zase v úděsu 
přibouchla a zamkla. Za dveřmi se rýsovala ohromná bílá 
postava, mlčenlivá a nehybná. Paní pak do rána nemohla 
strachem usnout a svítila celou noc. Ale klepání se už neozvalo. 
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Posléze usnula v židli u stolu a ráno se domnívala, že se jí snad 
zdál jen nějaký hrůzný sen. Ale přesně za týden, zase v pátek, 
se celá příhoda opakovala. Když v domě zhaslo světlo, klepání 
na dveře se opět ozvalo. A to se potom opakovalo každý pátek. 
Paní vždy jen s hrůzou čekala, až se ozve. Otevřít dveře si 
ovšem už netroufla. Občas prý bral někdo i za kliku – dům je 
starý a kliky v něm jsou z obou stran dveří. „A tahle situace trvá 
dodnes!“ skončil Macner. „Paní už to nemůže nervově vydržet, 
a protože je dnes pátek, tak se tam na to půjdeme podívat!“ 

Nevěřil jsem samozřejmě na duchy a strašidla, ale přece jen 
mi moc volno u srdce nebylo. Nebylo mi též jasné, v čem to 
„půjdeme se na to podívat“ může spočívat. Macnerovy pokyny 
však jasné byly – a zřejmě už měl jasný i plán. „Večer v osm 
hodin na mne budete čekat o tři domy dál! Na nohou budete 
mít boty s gumovou podrážkou. A oblečte se taky do něčeho 
tmavého, abyste ve tmě nebyl moc vidět. Vezměte si s sebou 
baterku a taky tohle!“ Při těch slovech mi vtiskl do ruky kovový 
náprstník k navlékání na ruku a pak mi ještě předvedl svůj 
revolver úctyhodných rozměrů. 

Vyřešený případ 
Pan Macner k tomu řekl: „Kdyby to snad bylo zapotřebí!“ 
To mě dost vyděsilo, ale couvnout už jsem nemohl – a taky 

jsem nechtěl! Nemohl jsem se prostě vzdát možnosti být 
alespoň jednou detektivem! V osm večer jsem čekal na 
smluveném místě. Byl podzim, na město se už dávno snesla 
tma. V tu dobu se domy zavíraly v devět hodin. Chodili jsme tři 
čtvrtě hodiny po druhé straně ulice, přičemž jsme nenápadně 
sledovali, kdo do domu vchází – a před devátou jsme každý 
zvlášť vklouzli do domovních dveří. 

„Až úplně nahoru, k půdě!“ dal mi pan Macner ještě v ulici 
rozkaz. Tam jsem ho pak také našel přitisknutého u zamčených 
železných dveří na půdu, když jsem chvíli po něm vylétl po 
schodech nad poslední patro, kde paní bydlela. Přes zábradlí 
jsme měli výhled dolů do chodby, na dveře, na něž kdosi 
záhadný vždy každý pátek klepal. Bude klepat i dnes? 
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Po době, která se mi zdála nevýslovně dlouhá, zhasla v 
chodbě světla. Zřejmě je kdesi v přízemí vypnul správce domu. 
Pak také bouchly domovní dveře a až sem nahoru dolehl zvuk 
zamykaného zámku. Všude se rozhostila tma a tísnivé ticho. 
Naše oči si však na tmu brzy zvykly a v matném odlesku 
osvětleného okna odkudsi z protějšího domu jsme začali 
rozeznávat chodbu pod námi a zábradlí schodiště. 

Čekali jsme v hlubokém tichu, přitisknuti k zábradlí, asi půl 
hodiny. Najednou kdesi pod námi v patře cosi slabě zaharašilo 
– a vtom jsem už také spatřil něco světlého, nestvůrně 
velikého, jak se podivnými plouživými pohyby blíží ke dveřím 
bytu staré paní. A vzápětí se již také ozvalo klepání na ně, 
naléhavé, tajuplné, až mi šel mráz po zádech. Pan Macner mi 
stiskl paži – a už neslyšně sbíhal po schodech. V ohybu 
schodiště se shýbl, aby obrys jeho postavy nebyl vidět proti 
oknu. Vyběhl jsem hned za ním, jak zněly instrukce, a rovněž 
jsem se v ohybu schodů shýbl. 

Než jsem seběhl dolů, ozval se dušený výkřik. Byl to snad 
pan Macner? Pak jsem slyšel hluk zápasu, něco upadlo na 
dlaždice – byl to zvuk, jako když upadne hůl – a vtom již pan 
Macner vykřikl: „Světlo – rozsviťte baterku! A sem – rychle 
sem!“ V běhu jsem rozsvítil svítilnu a v jejím svitu jsem spatřil, 
jak pan Macner zápasí s nějakým mužem, na jehož ramenou 
zpola viselo bílé prostěradlo. Pak jsem o cosi zakopl a baterka 
mi upadla, ale nechal jsem ji ležet a vrhl jsem se zezadu na 
neznámého muže. Rval se s námi zoufale a urputně, ale ani my 
dva jsme nebyli žádní padavkové! Pan Macner něco odkopl, a 
já ve svitu ležící baterky spatřil, že je to dlouhý smeták, kterým 
muž zřejmě zvyšoval svou postavu. 

Nakonec se nám podařilo toho chlapíka zdolat. Začal se 
chvět a naříkavým hlasem prosil o slitování. Nikdo v domě prý 
o jeho počínání neví, ani jeho rodina ne. Bydlí tady v patře přes 
chodbu a potřebuje byt té staré paní pro sebe – vlastně pro 
svou dceru, která se bude vdávat. Chtěl tedy svou sousedku 
strašením přimět, aby se vystěhovala a byt tak uvolnila! Celá 
jeho rodina chodí v pátek večer do kina, a tak vymyslel ten 
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nešťastný nápad – a sám se teď‘ hrozí, jak ho něco tak 
špatného mohlo napadnout! 

Nevím, jak ten případ tehdy skončil, zda stará paní 
„strašidlo“ nějak soudně stíhala, či zda mu po jeho kajícném 
doznání a mnohých omluvách odpustila. 

Brzo potom jsem našel jiné zaměstnání, vhodnější pro můj 
mladý věk, a tak „můj první případ“ byl zároveň i případem 
posledním. 

Čtyřiatřicítka se mění 
Tím novým zaměstnáním byla úřednická práce u firmy 

Oskar Stein, velkoobchod papírem, Praha l, Templová ulice 4, 
později přestěhované do vlastního domu v Betlémské ulici č. 6. 
Vydržel jsem tu plných třináct let, tedy podstatnou část svého 
mladého života. A v té době jsem také prožil neuvěřitelnou 
řadu událostí, od prvních lásek až po napsání některých 
knížek, koupi ohromného vyřazeného nákladního parníku pro 
několik pražských oddílů, které spolu s mým přišly o své 
klubovny, založení časopisu Mladý hlasatel, atakdál. Řada 
jiných událostí byla až děsivě nebezpečná a já jsem jen díky 
šťastným náhodám nepřišel o život. Připomínám například dva 
nálety na Prahu, pronásledování gestapem, proboření na ledě 
uprostřed obrovského rybníku. Přitom nejsem žádný hazardér, 
nebezpečné situace jsem nikdy nevyhledával, ba spíše naopak. 
Ale o tom všem až v dalších kapitolách. 

V oddíle mi věnovali stále větší důvěru a měl jsem i nové 
pravomoce. Do Údolí mládí, kam jsem teď na jaře organizoval 
už celodenní výpravy, přicházívali za námi pan učitel i Bobr až 
odpoledne, všelijaké „stekandy“ a hry nechávali docela na mně, 
jako by už byli unaveni svými rodinnými i existenčními 
starostmi. Jak jaro postupovalo a blížilo se léto, ponechávali mi 
stále volnější ruku ve vedení nedělních podniků. A já byl 
nevýslovně šťastný, žil jsem jen pro naši Čtyřiatřicítku, neviděl 
jsem její chyby a stíny, ani své omyly prýštící z mé velké 
nezkušenosti. 
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Na jaře jsem podnikl s oddílem sám výpravu ze soboty na 

neděli nejprve do Pikovic, kde jsme nocovali pod velikou 
cirkusovou celtou odkoupenou od Jestřábů, kteří se zatím 
rozešli, a pak ještě jednu podobnou výpravu na Kokořín. Ta se 
později stala památnou a byla ještě po léta připomínána. 

Výpravy ze soboty na neděli s noclehováním pod stanem se 
stávaly pravidlem. Z parádního oddílu, který chodíval dřív jen 
přes Stromovku do Údolí mládí, se stal oddíl zálesácky 
naladěných chlapců, kteří toužili po táborových ohních, po 
vaření venku a po táboření pod stany. Členstvo se znenáhla 
měnilo, menšilo, „sváteční hoši“ pomalu mizeli a zůstávali jen 
chlapci tělesně a duševně silnější a otužilejší. Zejména 
účastníci obou prvních výprav, do Pikovic a na Kokořín, 
většinou z libeňského oddílu (a to zase hlavně z pověstného 
domu „Na tarasu“, odkud jsme měli asi osm hochů), nám 
zůstávali věrní. Zchoulostivělí chlapci se pomalu vytráceli, ale 
nám zbylým to nevadilo – a pan učitel Kalivoda a Bobr nic 
neříkali. 
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A já ve své chuti do práce jsem se pak pustil i do dalšího 
podniku, krajně odvážného! Blížily se prázdniny roku 1925 – a 
já si usmyslel, že pojedeme na tábor. Odvaha vězela v tom, že 
jsem nikdy na táboře nebyl, a to ani jako obyčejný člen, tím 
méně pak jako vedoucí. Nevěděl jsem, jak takový tábor vypadá, 
jak se staví, jak se vede, co je k němu zapotřebí, zkrátka nic. 

Dnes, kdy se konají po celé republice tisíce 
nejrozmanitějších táborů pro mládež už od útlého věku, se 
spoustou dospělých pracovníků, může leckomu připadat moje 
tehdejší nevědomost a nepřipravenost až neuvěřitelná, ale bylo 
tomu tak! 

Bobr ani pan učitel na náš tábor jet nemohli, a tak jsem se 
na něj asi s osmi hochy vypravil sám. Více chlapců se tehdy 
nepřihlásilo, což bylo pro mne spíše štěstí než naopak. 
Vyzbrojili jsme se jen několika hrnky a kastroly, nejnutnějšími 
zásobami jídla a samozřejmě oblečením. Na cestu jsem dostal 
několik rad od Bobra, jak to má na takovém táboře asi vypadat. 
A to bylo všechno. 

Pak začalo moje utrpení. Byla to škola víc než tvrdá, ale 
mne nezlomila, ani mi neubrala chuť do další činnosti. 

Dnes se jen divím, kde jsem tehdy vzal tu odvahu – za 
takové nezkušenosti – tábor vůbec podniknout! 

Tábor v Zátoce neznáma 
Odjeli jsme vlakem směr Ledeč nad Sázavou, kde jsem byl 

rok předtím poprvé v životě na návštěvě u strýce. Právě tehdy 
jsem se dozvěděl o tomto čarokrásném kraji. A také jsem se 
doslechl, že od městečka vzhůru proti vodě v neviděném a jen 
tušeném zákrutu řeky, který jsem nikdy nespatřil, bývalo kdysi 
nějaké tábořiště. To mi vnuklo myšlenku uspořádat tábor 
právě tam. A tak jsem se jen tak na neurčilo, bez předem 
prohlédnutého tábořiště, bez povolení lesní správy, podle 
mlhavých představ z minulého roku vydal s hochy stavět tábor. 
Bez příprav, bez kladiv, bez hřebíků, bez pil. Moje výstroj a 
výzbroj táborníka byla chudší, než když jsem později chodil s 
oddílem na polodenní výpravu několik kilometrů za Prahu. Tak 
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jsem byl tehdy nezkušený. Každý dnešní hoch, i ten nejmladší 
člen oddílu, ví o táboru víc, než jsem tehdy věděl já! 

Z úsporných důvodů jsme nejeli až do Ledče, ze stanice S. 
jsme šlapali pěšky, se železnými hrnky a kastroly v rukou, s 
tornami na zádech, s těžkým balíkem celty cirkusového stanu 
navlečeném na holi. Tloukli jsme se po rozžhavených silnicích i 
mezích tři a půl hodiny! Ale hoši nereptali, touha po táboření 
jim dala zapomenout na všechny útrapy. 

Když jsme se blížili k Ledči, odkud k našemu vyhlédnutému 
místu byly ještě asi čtyři kilometry podél řeky lesem, potkali 
jsme vedoucího 35. oddílu z Prahy. Jmenoval se Ladislav Rački 
(byl jugoslávského původu). Šel právě z nákupu ve městě a 
mířil ke svému táboru, který nebyl daleko od místa, kde jsem i 
já mínil zarazit. 

Láďa R. byl již zkušený táborník, asi o osm let starší než já, 
a postřehl ve mně ihned to, co já si upíral přiznat: naprosto 
nezkušeného holobrádka začátečníka. Viděl naši ubohou 
výstroj, viděl náš „stan“, který byl vlastně jen střechou bez 
vchodu, viděl všechny naše tragické nedostatky. A tak mi 
bratrsky nabídl záchranu: byl konec července, za tři dny skončí 
jejich tábor, a tak místo aby jej zbourali, celý nám jej zapůjčí i 
se stany na podsadách, ba i s nacpanými slamníky! Chvíli jsem 
se hloupě rozmýšlel, nemohl jsem se smířit s tím, že naše 
„slavná“ Čtyřiatřicítka by měla po někom dědit tábor, a vyžádal 
jsem si lhůtu do večera na rozmyšlenou! Jak to bylo směšné a 
co si můj dobrodinec o mně tehdy asi myslel! 

Utábořil jsem se s hochy na levém břehu Sázavy a k večeru 
jsme se šli podívat na nabízený tábor Pětatřicítky. A tam jsem 
poprvé viděl skutečný stan na podsadě, jeho zařízení s lůžky, 
poličkami a stolečkem, táborová kamna z kamenů a jílu – a teď 
jsem také pochopil, jak velmi nepřipravený a nevědomý jsem 
byl k tomu, abych sám něco podobného vybudoval! Moje 
čtyřiatřicítkové sebevědomí ze mne rychle vyprchalo. Ještě rád 
a velmi pokorně jsem přijal Račkiho nabídku. Byla to opravdu 
naše jediná a úžasná záchrana! Náš tábor podle mých představ 
pod celtou od cirkusáků bych byl jinak nucen sbalit za tři čtyři 
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dny a jet domů. A tak moje pokorné přijetí laskavé a opravdu 
bratrské nabídky Ládi Račkiho byl vlastně můj první moudrý 
počin v celém mém táborovém podnikání! 

Hned druhý den ráno jsme se do tábora k Pětatřicítce 
nastěhovali (naštěstí měli ve čtyřplátnových stanech několik 
volných lůžek), dali jsme si do kuchyně své zásoby, ze kterých 
jsme si sami pro sebe vařili – a už se tábořilo! Místo na mýtině 
u řeky, kde tábor stál, jsem si sám pro sebe již loni, když jsem 
byl u strýce na návštěvě, pojmenoval Zátokou neznáma. To 
proto, že jsem tehdy nevěděl, jak to zde vypadá. Vždycky jsem 
se sem díval jen z dálky, od kraje města, a to jsem v tato místa 
nemohl dohlédnout pro ohyb řeky. Od té doby jsem pak už 
začal dávat všem svým táborům názvy a tento zvyk se ujal. 

Poprvé vidím Sluneční zátoku 
V předvečer dne, kdy Pětatřicítka měla odjet do Prahy, 

protože její táboření už skončilo, vzal mne Láďa Rački ještě 
vzhůru proti proudu řeky. Kráčeli jsme lesní pobřežní stezkou, 
zabráni do rozhovoru o různých povahách našich chlapců, až 
jsme došli na krásnou louku v další zátočině, mnohem větší a 
otevřenější, než byla mýtina u řeky, a také mnohem krásnější 
teď v zapadajícím žlutém slunci. A Láďa mi řekl: „Podívej se, 
na téhle louce bych chtěl jednou postavit veliký tábor. Ale 
nájem za louku je pro náš oddíl příliš drahý. Snad kdybychom 
udělali tábor společně, vaše Čtyřiatřicítka a my, tak by to 
možná šlo. Přemýšlej o tom!“ 

V té historické chvíli to byla moje Sluneční zátoka, kterou 
mi tady Láďa ukazoval a o které snil své plány společného 
tábora. Teď tady jsem ji viděl poprvé v životě! Stanul jsem 
poprvé na místě, které se o několik let později mělo stát 
hluboce významné pro mě a pro celé generace hochů. Zde jsem 
měl po letech vést – už rukou pevnou a značně zkušenější – 
veliké tábory vlastní, ne zděděné a ne společné s jiným 
oddílem. 

Ovšemže teď, když jsem tu stál v zapadajícím slunci vedle 
svého nového přítele jako táborník-začátečník, jsem ještě 
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nevěděl, že se dívám na Sluneční zátoku! Ten název jsem 
tomuto kouzelnému místu dal až o šest let později! A také jsem 
netušil, co pro mne to místo i celý ten kraj budou jednou 
znamenat a co všechno zde prožiji. A nevěřil bych, kdyby mi to 
byl tehdy někdo řekl, že se sem budu vracet s malými 
přestávkami po dvacet let, pořád a pořád znovu! 

Jinak můj první tábor, zděděný po Pětatřicítce, byl pro mne 
pekelně ohnivým křestem, třebaže nás bylo málo. Vaření mi 
nedělalo potíže, vařili jsme si už celé jaro a léto na svých 
zálesáckých výpravách, ale byly tu jiné problémy. Neuměl jsem 
například zapřáhnout hochy do práce. Byla potíž přimět je k 
tomu, aby nasbírali dříví na topení nebo aby umyli nádobí. 
Neměli jsme žádné táborové služby, nebyla ještě vynalezena 
Černá skříňka a podobné pomůcky. Byla to pro mne tvrdá 
škola! Bobr ještě doma i Rački zde na táboře mi dali lecjakou 
radu, ale já ji buď neuměl použít, nebo se nehodila právě pro 
případy, které jsem musel řešit. To všechno zde vypisuji hlavně 
pro mladé začínající vedoucí, kterým chybí zkušenost a práce 
se jim příliš nedaří. Tak jako já, ani oni by neměli ztrácet 
odvahu pokračovat v práci. 

Pak se ke všemu ještě zhoršilo počasí, několik dnů silně 
pršelo, řeka vinoucí se podél tábora se rozvodnila a nebezpečně 
stoupla. Na dva dny jsme se museli přestěhovat do stodoly 
blízko mlýna, ve stanech jsme měli vodu. A když jsme nakonec 
odjížděli z tábora domů, skoro nic jsme po sobě tábornicky 
neuklidili, vlak jsme zmeškali, plno nepříjemností jsme ještě 
zažili, ale já se vrátil neporažený, s neumdlévající chutí do další 
práce s oddílem doma, s první zásobou základních zkušeností. 
V Praze mě však očekávala rána – mnohem větší než všechno 
to ošklivé a trapné, co mě potkalo na mém prvním táboře. 

Zatímco jsme tábořili, stala se v Praze pro oddíl i pro mne 
hrozná věc. Pan učitel se vzdal vedení oddílu a nechtěl ani 
slyšet o tom, že by své rozhodnutí vzal zpět. S Bobrem se ještě 
k tomu nějak poškorpili – a tak jsem se vrátil do poměrů 
krajně neutěšených. 
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Byl jsem zcela zdrcen. Přišel jsem o všechno, co jsem měl 
rád a pro co jsem žil. Konec našeho oddílu byl takřka zpečetěn. 
A Bobr – jak se zdálo – na tuto příležitost jen čekal, aby spustil 
meč visící nad oddílem. Prohlásil, že by zůstal u práce jen 
tehdy, kdyby zbytek hochů, který v oddíle teď snad ještě zůstal, 
přešel do jakéhosi 2. pražského oddílu, který právě tehdy po 
více než desetileté krásné činnosti skomíral a nevyvíjel žádnou 
činnost. 

Konec Čtyřiatřicítky 
Já jsem tu Dvojku vůbec neznal a o její končící existenci 

jsem se dozvěděl až od jejích posledních tří hochů, kteří ještě 
byli pro oddílovou činnost nadšeni a chodili s námi jako hosté 
na naše výpravy do Údolí mládí. Bylo pro mne velmi těžké 
nějak se k Bobrovu ultimátu rozhodnout. 

Sám jsem 34. oddíl vést nemohl, to jsem po svých 
bolestných zkušenostech z tábora uznal. A budu-li chtít pro 
vedení získat staršího a zkušeného Bobra, musím se smířit s 
tím, že ztratím svou milovanou Čtyřiatřicítku. Zuřil jsem na 
Bobra, že chce náš živoucí oddíl – třebaže tak těžce zasažený 
odchodem pana učitele – obětovat nějaké skomírající Dvojce! 
Říkal jsem pořád: „Ať se tedy zruší ta Dvojka, když už v ní 
nikdo není! Proč se má kvůli její záchraně rušit naše 
Čtyřiatřicítka?“ 

Bobr však byl neoblomný. Teprve mnohem později jsem 
porozuměl jeho stanovisku. Viděl vše střízlivěji než já. Věděl, že 
ta Čtyřiatřicítka přece jen není tak slavná, jak jsem se pořád 
domníval. Její ani ne dvouroční historie nebyla ničím proti 
historii Dvojky, jednoho z nejstarších původních oddílů 
skautského hnutí. Spíš je tedy nutno zachránit život Dvojky, 
která měla význam pro celé hnutí, než oddíl dvouletý, jehož 
význam nepřesáhl obvod dvou pražských čtvrtí. Ale tehdy jsem 
to nechápal, a proto jsem Bobrovy vývody neuznával. 

Nastaly pro mne dny rozhodování, nejistot a zármutku. 
Život ve Čtyřiatřicítce po boku pana učitele, to byla moje oáza v 
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celé té mravní bídě, kterou mé oči dospívajícího mladíka všude 
kolem viděly. A teď se 
všechno zřítilo, všemu má 
být konec! 

Do měsíce potom 
pražské ústředí Čtyřiatři-
cítku oficiálně zrušilo a Bobr 
hned začal formovat Dvojku. 
Ve mně však měl prozatím 
pomocníka jen velmi málo 
ochotného. Dne 12. října 
1925 schválilo ústředí, aby 
2. pražský oddíl převzal 
zbytek hochů z rozpuš-
těného 34. oddílu a jmeno-
valo Bobra vedoucím a mne 
jeho zástupcem. Spojením 
obou oddílů jsme si člensky 
nijak neposloužili, protože z 
Dvojky zůstali jen dva starší 
hoši a naopak ze Čtyřia-
třicítky odešla řada chlapců, 
zejména libeňská parta z 
domu „Na tarasu“, která 
chodila k panu učiteli do 
školy jako jeho žáci. 

Ještě předtím, v neděli 
20. září 1925, jsme konali poprvé výpravu už s domovenkou 
„Praha 2“, a kam jinam než zase do Údolí mládí. Byla to 
smutná výprava, alespoň pro mne. Nemohl jsem se pořád 
smířit se ztrátou Čtyřiatřicítky, scházela mi ta velká účast 
chlapců, chyběl mi pan učitel se svým otcovským přátelstvím 
ke mně, chyběli i hoši z tarasu. Zkrátka nemohl jsem si 
zvyknout, cítil jsem se v hloubi duše pořád ještě jako člen 34. 
oddílu. Dal jsem například pro Dvojku svázat novou kroniku, 
která vypadala navlas jako bývalá kronika Čtyřiatřicítky. I 
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název Ohnivci, který si kdysi 34. oddíl dal, byl na nové 
dvojkařské kronice vyražen zlatým písmem a Bobrovi jsem 
tehdy nakvašeně řekl: „Číslo 34 nám Dvojka mohla vzít, ale 
název Ohnivci nám nevezme nikdy!“ Název na kronice zůstal, 
ale neujal se. A na dalších kronikách se už neukázal, neboť za 
jistou dobu jsem znenáhla přišel už k jiným názorům. 

Můj zájem o znovu se rozbíhající oživený 2. pražský oddíl 
rostl a můj pocit křivdy a vzpomínání na 34. oddíl do roka 
zmizely. Na první stránku nové kroniky jsem tehdy napsal: 

Vše to, čeho se dočteš v následujících stránkách, se stalo v 
máji našeho mládí, kdy se nám zdálo být vše dobré a krásné, 
kdy stačily nám ku štěstí jen slunný den s blankytným nebem 
a bílými oblaky na něm. To bylo v čase, který tak rychle mizí 
v dáli, v tom čase nejkrásnějším z celého života, kterému 
říkáme Mládí. A protože vzpomínky na něj vyblednou rychle, 
zapisuji je sem do této knihy. A až jednou po letech zbělá nám 
vlas a zčerná svět a my budeme obracet ty zažloutlé listy, pak 
si vzpomeneme znovu na všechny příhody dávných let. Ale to 
bude až za dlouho, nemysleme teď na to a řiďme se naší 
oblíbenou písní: Do pole, v háj, dokud je máj našeho mládí! 

8. 11. 1926, Jestřáb – kronikář 

Moje kroniky a deníky 
Je a bylo dobře, že jsem svou funkci kronikáře – zároveň s 

vedením oddílu – plnil tak dlouho, vlastně plných šedesát let, a 
to celkem velmi podrobně. Neboť nyní mohu věrohodně psát o 
mnohém, na co by mi paměť už jinak nestačila. Přesto některé 
události vidím tak jasně, jako by se staly včera. Už ve Sluneční 
zátoce, za prvních dvacet let, se jich přihodilo mnoho a některé 
z nich byly až otřesné. Ale ať se stalo co se stalo v těch dávných 
časech, v mé mysli je vše trvale zapsáno pod pojmem „krásné a 
blahé doby“, a když jsem je i při všech bědách prožíval, nemohl 
jsem ani tušit, že se mnou poputují po celá další desetiletí. A 
leckdy v nich příliš mnoho „krásy a blaha“ vlastně ani nebylo, 
protože různé zvraty osobní, pracovní, společenské a politické 
mi tuto „krásu a blaho“ začasto měnily na doby strachů, 
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nejistot, útrap i zklamání. Včetně bezbřehého moře drtivých 
starostí a každodenní namáhavé práce pro oddíl. Popsaných 
oddílových kronik i soukromých deníků mám plné skříně, 
neboť každý den mého života byl od mládí vyplněn událostmi, 
které stály za zaznamenání. Můj život byl – a dodnes je – 
naplněn ryze soukromými prožitky a osobní pracovní činností, 
a obojí se proplétá s prací s mládeží. Proto je také dost obtížné 
řadit zde události postupně tak, jak šly za sebou. 

V první kronice, psané už pod vlajkou Dvojky, chybí zápis o 
třídenní výpravě na Mníšek a já se o ní alespoň nyní musím 
zmínit. Tenkrát jsem to jaksi nedokázal, tak jsem byl 
rozechvěn. Potkali jsme se na cestě s jakýmsi dívčím oddílem a 
já se seznámil s jednou jeho vážnou a příjemnou dívkou, 
zapálenou pro práci v oddíle stejně jako já. Řekli jsme si 
vzájemně své problémy, a myslím, že jsme si porozuměli. Jaký 
rozdíl byl mezi touto dívkou a těmi, které jsem znal z tanečních 
hodin jako prázdně žijící děvčata! Přátelili jsme se spolu pak 
ještě i v Praze, a to dosti dlouho, než nás okolnosti rozdělily. 
Byl to můj první citovější vztah s dívkou, a já byl tak nějak 
zmaten a vyveden z rovnováhy, že jsem prostě zápis do kroniky 
o té výpravě nebyl schopen napsat. 

Cosi podobného se mi pak přihodilo na jednom z mých 
prvních táborů ve Sluneční zátoce. Měli jsme v oddíle kromě 
jiných hochů také Moju Kalouse, a za ním přijížděl vždy v 
sobotu odpoledne a v neděli jeho tatínek s Mojovou sestrou 
Jiřinou. Byla to kamarádská dívka, velmi hezká, příjemná a 
stále veselá. Musím říct, že její přítomnost mě i při veškerém 
veselí vždy podivně rozechvívala. Snažil jsem se ovšem své 
pocity před ní i před hochy utajit, abych si nezadal. Pekli jsme 
spolu amolety pro celý tábor (bylo nás asi dvanáct), žertem 
jsme se přeli, jak se dělá jíška, umluvila proti mně legrační 
táborové povstání a prohlásila se jeho vůdcem, osvojila si 
táborové výrazy – a vůbec po celé sobotní odpoledne a neděli 
jako by byla jedním z účastníků tábora, jedním z nás. Často 
jsem na ni od té doby myslel. 
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Od dětství jsem si psal soukromý deník, což dělám dosud. 
Roku 1986 jsem se setkal na akci bývalého členstva oddílu s 
Mojou už jako se starším mužem, viděli jsme se opět po 
mnohých letech. A dozvěděl jsem se, že Jiřinka již před řadou 
let zemřela. Neměl jsem odvahu ptát se na okolnosti, ale přišel 
další zápis v mém deníku o dva roky později, a tam mám 
napsáno: „Moja Kalous tragicky zahynul i se svou manželkou, 
když se při přenocování u svých přátel otrávili uhelným 
plynem. Stalo se 8. ledna 1988.“ A tak z okruhu mých blízkých 
přátel, byť léta neviděných, odešli jak Jiřinka, tak Moja. Co 
všechno člověk neprožije a co mu život do mysli nevryje, když 
je mu tolik let jako mně! 

Nedobrá noční příhoda 
Vida, jak jedno nahlédnutí do starých kronik a deníků a 

jedno jméno v nich osvětlí další vzpomínky! Uvolněné stavidlo 
vzpomínání mi připomnělo ještě jednu příhodu s Mojou z 
dávných let. Stalo se to na jednom z prvních táborů ve Sluneční 
zátoce. Moja byl tehdy asi třináctiletý chlapec, neohrožený 
zálesák, rázný, schopný, jak hoši mají být. Jednoho dne přišel 
ke mně s nápadem, že vyzkouší svou odvahu a přespí v noci o 
samotě v lese daleko od tábora. A že s sebou vezme jen 
píšťalku, nůž a sekyrku, také samozřejmě pokrývku (tehdy 
spací pytle ještě nebyly), jinak nic. Váhal jsem chvíli, ale pak 
jsem přece jen svolil. Společně jsme pro jeho nocleh vybrali 
místo v lesním podrostu, asi čtyři sta metrů od tábora. Někteří 
hoši se dušovali, že podobnou zkoušku odvahy zkusí další noci, 
ale když se začalo stmívat a Moja se vydal na cestu za 
noclehem, mnohým se zamýšlený podnik najednou zdál příliš 
strašidelný a litovali, že se k němu přihlásili. 

Ještě než Moja odešel, přešla kolem tábora po pobřežní 
stezce neznámá žena s malým psem a mířila kvapnými kroky 
proti proudu řeky kamsi za neznámým cílem do kraje, kde ale 
nebyla žádná komunikace, jen příkré břehy řeky. Pak se snesla 
tmavá noc, chlapci ukončili své obvyklé zpívání na lavičkách 
pod střechou kuchyně u dohasínajících kamen a šli spát. Já 
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pracoval na kronice ještě dlouho do noci, snad přes půlnoc, až 
jsem po celodenním vyčerpání usnul. Noční hlídky jsme tehdy 
nedrželi, hochů bylo poměrně málo a nevyspali by se, kdyby se 
hlídky střídaly i třeba jen po jedné hodině. Všechny zásoby a 
nádobí jsme měli zamčené v bednách a nemuseli jsme se 
obávat nočního vykradení. Ostatně nikdo zde nechodil ani ve 
dne, natož v noci – kromě té ženy s psíkem, kterou jsme zde 
viděli dnes poprvé. 

Bylo už k ránu, když mě probudil psí štěkot a jakýsi 
nelidský křik. Vyskočil jsem z kavalce a moje první myšlenka 
byla, že se něco stalo Mojovi při jeho vzdáleném noclehování. 
Vyběhl jsem ze stanu s nožem a píšťalkou v ruce. V šeru 
rozednívajícího se dne jsem spatřil na táborovém náměstíčku 
onu ženu, která večer prošla kolem našeho tábora. A hned za ní 
jsem s ulehčením zahlédl Moju třímajícího v ruce svou sekerku 
– a z křiku ženy jsem vyrozuměl, že ho našla spícího v 
podrostu. Ale to už se na nás všechny sypaly její výhružné 
nadávky a proklínání, nazývala nás „ancikristy a pekelníky“, a 
mně trvalo delší chvíli, než jsem pochopil, že před námi stojí a 
povykuje pomatená osoba, kterou zřejmě popudil jak Moja tam 
v zákrutu řeky v podrostu, tak my, celý tábor i s naším 
samorostem, pokřivenou větví zabodnutou uprostřed tábora. 
Žena se na samorost vrhla, vytrhla ho ze země a její zuřivost 
nebrala konce. Začal jsem pískat na poplach, který žena s 
posměchem přehlídla: „Jen si pískej, ty jeden ancikriste, túút, 
túúút…“ A kolem nás nepřestal poskakovat a štěkat její pes. 

Když se konečně vybouřila, s nadávkami odcházela směrem 
k městu. Šel jsem chvíli za ní a cestou jsem narazil na dva 
rybáře. Řekli mi, že to je známá pomatená žena z města, která 
několikrát do roka uteče od své rodiny, ale že je neškodná. Co 
to však bylo platné, nám ta osoba těžce narušila táborový klid – 
a já už do konce tábora žádnému chlapci nedovolil zkoušku 
odvahy. Ale hochy to ani příliš nemrzelo. 
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Moje první knížka 
Jmenuje se Hoši od Bobří řeky a za tu dlouhou řadu let, 

která od jejího napsání uplynula, dostal jsem od čtenářů – 
nedospělých i dospělých – mnoho dotazů, zda je děj knížky 
pravdivý či jen vymyšlený, zda existuje Píseň úplňku a mám-li 
k ní noty, kde je Sluneční zátoka, zda hoši popisovaní v knize 
opravdu žili, jak jsem knížku vůbec začal psát a kde jsem na ten 
nápad přišel. 

Snad každý člověk měl ve svém dětském věku touhu něco 
velkého jednou vykonat. Mou touhou a snem bylo napsat 
knihu, kterou by četli všichni chlapci a děvčata a podle které by 
sami něco pěkného podnikali a prožívali a zároveň zkoušeli své 
vlastnosti a schopnosti. Sám jsem totiž po podobné knížce 
toužil, avšak nikde, v žádné knihovně jsem ji nenalézal. A právě 
tato marnost mi vnukla myšlenku sám takovou knihu napsat! 
Jen jsem dobře nevěděl, čím a jak začít. 

Bylo mi asi dvanáct či třináct let, když jsem o tom poprvé 
začal přemýšlet. Podle mých představ to měla být kniha 
dobrodružná, ale její základní příběh měl být věrohodný a 
skutečně možný, tak aby ho mohl prožít každý průměrný hoch 
či dívka, kteří žijí v docela obyčejném světě. Dále jsem si 
umiňoval, že příhody v knížce musí prožívat hoši mého věku a 
že by v ní neměly chybět ani všelijaké návody k činnosti a k 
měření nejrůznějších schopností a vlastností čtenáře. A co víc: 
že děj knihy musím i já sám prožít, abych si ověřil, bude-li se 
moci čtenář podle něj řídit. 

Tato moje touha po knize byla natolik palčivá, že se mi až 
hlava točila ze závratných představ. 

Ale na spásný námět jsem přicházel zvolna až na našich 
prvních táborech ve Sluneční zátoce. Byl jsem jako očarován 
přírodou a robinzonským způsobem družného života v ní, 
uprostřed hloučku hochů jen o něco málo mladších, než jsem 
byl já sám. Řeka šuměla dnem i nocí kolem našeho tábora svou 
uspávající píseň, vzduch byl prosycen vůní pryskyřice lesů 
kolem, louky byly obsypány záplavami barevného kvítí, ve dne 
jsme se topili v záři slunce, v nocích vycházel a kraj svým 
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magickým světlem obléval měsíc. A já tu krásu vstřebával s 
nepopsatelným vzrušením a byl jsem zároveň přesvědčen, že 
tou krásou musí být určitě okouzlen každý hoch i děvče. A tady 
mě znovu pojala neodbytná touha vypsat všechnu tu nádheru, 
kterou jsem kolem sebe viděl a prožíval, do vysněné knížky. 
Aby to každý její čtenář mohl všechno prožívat se mnou zatím 
alespoň v duchu – a po přečtení se sám o podobný způsob 
života pokusil. 

Myšlenek bylo plno, nápady jsem si skládal v paměti 
snadno, ale vypsat je na papír už bylo těžší. Nevěřil jsem, že se 
mi podaří napsat knížku tak přesvědčivě, aby se čtenářům 
líbila, i když jsem děj popisoval podle vlastních prožitků, jež mi 
připadaly úžasné. 

Z našeho oddílku jsem stmelil sdružení chlapců 
nejrůznějších povah, nalezli jsme Červený dolík, měli jsme i 
svou Bobří hráz (v uhelném sklepě pražského činžáku, 
vyšperkovaném indiánskými motivy) a byli jsme – jak už jsem 
řekl – i ve Sluneční zátoce. I Zelená příšera tam strašila, 
Zvučící dřevo zpívalo a velký bílý měsíc nad pasekami tam 
nahoře vycházel… Nebylo to vždy tak snadné a hladké, jak se 
píše v knížce, prodělali jsme mnoho a zažili jsme mnoho. Ale 
nezapomeneme na tu krásu nikdy! 

A všechny ty prožitky jsem postupně oživoval a přenášel na 
papír. Tak jsem psal své Hochy od Bobří řeky. Za večerních 
toulek po Staré čtvrti ve městě, v Bobří hrázi, u dohasínajících 
ohňů ve Sluneční zátoce, za červených západů slunce nad Bobří 
řekou i za bílých měsíčních nocí tam nahoře na pasekách, 
všude jsem měl s sebou tužku a papír a psal jsem. 

Práce se mi nedařila. Myšlenek a událostí podle nich bylo 
plno, ale když jsem je vypsal na papír, zdály se mi chudé. 
Nevěřil jsem, že se kniha bude někomu líbit. Příhody Hochů od 
Bobří řeky byly už dávno prožity – a já s knížkou pořád ještě 
nebyl hotov. Několik let jsem na ní pracoval, piloval jsem 
rukopis, měnil, malomyslně odhazoval, abych se do psaní 
pouštěl vždy znovu a znovu. Hochům jsem ji po dopsání nedal 
číst, ba ani své mamince, obával jsem se, že by knížku třeba 
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chválila jen proto, aby mě povzbudila k dalšímu psaní. 
Nezaujatého kritika jsem hledal jinde. 

Počáteční osudy „Hochů“ 
Se žádostí o pročtení a kritiku knížky jsem se tehdy obrátil 

na paní Sedláčkovou z Prahy-Břevnova, Šlikova 556, maminku 
našeho mladičkého člena oddílu Zbyndy-Skukůma. Dodnes si 
tu adresu přesně pamatuji, protože jsem Skukůmovi na ni psal 
takřka každý týden lístek, kam půjdeme v neděli. Paní 
Sedláčková tehdy rukopis poctivě přečetla a pak mi napsala: 

„Váš příběh Hochů od Bobří řeky se čte moc dobře, všemu 
jsem v něm porozuměla a všechno z něj vycítila. Jsem ráda, že 
můj Zbynda-Skukům je v takovém sdružení, jaké popisujete v 
příběhu. Přeji Vám upřímně, abyste měl s knihou úspěch – a 
aby se líbila každému tak jako mně!“ 

Toto nadějné zhodnocení mého rukopisu mě tak nadchlo, 
že jsem si usmyslel vydat knížku vlastním nákladem. Objednal 
jsem si rozpočet v tiskárně, kolik by knižní vydání stálo, dal 
jsem si oštočkovat asi dvacet svých kresbiček ve štočkárně 
firmy B. Pejša v Českém Brodě, a můj hodný strýc František, 
který měl pro můj úmysl velké pochopení, mi na to půjčil 
značnou částku peněz. Neměl jsem ponětí, jak svůj nápad 
realizovat, měl jsem jen mlhavou představu, že knížku budu 
posílat k prodeji skautským oddílům. Můj fantastický plán mi 
naštěstí rozmluvili moudří lidé v našem ústředí, vyložili mi 
všechny nesnáze spojené s prodejem a přesvědčili mě, že bych 
zkrátka na svůj úmysl vydat knížku vlastním nákladem jen 
hrozně doplatil.  

Vzdal jsem se tedy svého nápadu, strýci jsem půjčené 
peníze vrátil a začal jsem rukopis nabízet k vydání různým 
nakladatelstvím. 

Ale neuspěl jsem. Moje jméno bylo zcela neznámé, děj 
rukopisu se zdál redaktorům málo dobrodružný. Tehdy uspěla 
většinou jen knížka, v níž se psalo o lupičích, penězokazech, o 
ukradených motorkách, o chlapeckých hrdinech, kteří dovedou 
pilotovat letadla vyrvaná z drápů zločinců, atd. Kam se na 
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taková dobrodružství hrabaly příběhy mých Hochů od Bobří 
řeky, vzaté ze skutečného života, doopravdy prožité! 
Pracovníky nakladatelství neupoutaly ani lovy bobříků, ani 
legenda o Royovi a jeho Písni úplňku, nechalo je zcela 
lhostejnými vzájemné přátelství hochů v mém příběhu. 

Často jsem si myslel, že snad ani není možné takové 
nepochopení, a že kdyby redaktoři sami jako chlapci prožili 
něco z toho, o čem se v rukopise píše, nebo kdyby jej alespoň 
celý přečetli, museli by změnit svůj odmítavý názor. 

Ano – kdyby jej celý pročetli! Ale oni jej snad ani nečtou! 
Oni se asi podívají tu a tam na některou stránku, zběžně 
pročtou dva tři odstavce a vyřknou svůj soud: odmítáme! 

Napadlo mě tehdy, že si svou domněnku ověřím: 
nenápadně jsem lehce slepil některé stránky rukopisu k sobě. 
Uvažoval jsem, že bude-li někdo číst celý rukopis, chtě nechtě 
stránky při obracení rozlepí, aniž mou zkoušku postřehne. A 
nemýlil jsem se! Vraceli mi rukopis se stránkami většinou 
nerozlepenými, tedy nepřečtený. Nedali si ani tu práci, aby si 
rukopis přečetli. 

První částečný úspěch se dostavil až roku 1933, kdy jsem 
rukopis poslal do soutěže Melantrichu o nejlepší knihu pro 
mládež. Hoši od Bobří řeky v soutěži sice žádnou cenu 
nedostali, ale nakladatelství mi nabídlo, že by rukopis 
otiskovalo na pokračování v tehdejším osmistránkovém 
Slovíčku, což byla dětská příloha nedělního Českého slova. Rád 
jsem samozřejmě souhlasil, i když moje žhavá touha (a tu má 
každý začátečník) vidět Hochy za výklady knihkupců jako 
knížku se zase nesplnila. Na to jsem si musel počkat další čtyři 
roky. Poslal jsem do Slovíčka také své kresbičky jako podklady 
pro ilustrátora, jak bych si obrázky představoval. K mému 
zděšení i zase k radosti otiskli tyto moje kresby ve Slovíčku tak, 
jak jsem je neuměle nakreslil. Hoši od Bobří řeky začali ve 
Slovíčku vycházet 4. března 1934. 
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Boj o první místo 
O několik let později, když jsem se stal pracovníkem 

Melantrichu a měl jsem přístup k různým dokladům, dozvěděl 
jsem se, že při otiskování Hochů náklad nedělního Českého 
slova velmi stoupl. To mládež si u rodičů vymohla, aby nedělní 
noviny kupovali právě kvůli Hochům od Bobří řeky. Ale ani 
tento značně zvýšený odbyt novin nepřiměl tehdejší vedoucí 
pracovníky nakladatelství Melantrich k tomu, aby Hochy vydali 
jako samostatnou knížku, když otiskování ve Slovíčku skončilo. 
Většina příběhů, které tam na pokračování vycházely, se 
knižního vydání vždy dočkala. Moji Hoši ne! Zase jen ta stará 
nepochopitelná námitka: v příběhu prý není žádný děj. 

Před Hochy vycházel ve Slovíčku vymyšlený příběh jisté 
německé autorky, přeložený do češtiny, s názvem Štofek letí 
přes moře. Byl vydán knižně! Hoši dokonce museli být 
předčasně ukončeni, aby udělali místo dalšímu příběhu Špička 
chce k novinám. A přesto: kdo dnes ví něco o Štofkovi letícím 
přes moře nebo o Špičce toužící jít k novinám – a kolik lidí už 
četlo a dodnes čte Hochy od Bobří řeky! Ne tisíce, ani 
desetitisíce, ale již miliony chlapců a děvčat lovily a loví své 
bobříky. Čím byly a co užitečného udělaly proti Hochům tyto 
dvě Melantrichem vydané, brzy zapomenuté knížky? 

Hoši od Bobří řeky vyšli jako kniha až roku 1937 v 
nakladatelství Jana Kobese v Plzni a od té doby je pak už žádné 
nepochopení nevědomých kritiků nemohlo a nemůže vymazat 
z mysli čtenářů. Zatím tato knížka vyšla v šestnácti vydáních, a 
kdyby byl pan Kobes v Plzni lépe čísloval další a další tehdejší 
vydání (s nucenou přestávkou v okupačních a pak také v 
padesátých letech), mohl být jejich počet ještě vyšší. Stala se za 
léta svého vydávání jakousi „biblí“ české mládeže, kterou 
upoutala legenda o Royovi a návod k lovu jeho třinácti bobříků, 
podle nichž se každý čtenář mohl přesvědčit o svých 
vlastnostech a schopnostech. 

Mezitím jsem už začal psát a ve 20. ročníku časopisu Skaut-
Junák (roč. 1933-34) na pokračování otiskovat příběh s 
názvem Boj o první místo. I v tomto románu byly moje vlastní 
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prožitky ze školy, z piešťanské kolonky i odjinud, promísené s 
vymyšlenými příhodami. Po úspěchu s Hochy se mi psalo 
dobře, k čemuž přispívaly i nádherné jarní dny plné nálad, ve 

kterých jsem příběh psal. 
Čtenářům se Boj o první 

místo líbil a první písemná 
pochvala na něj mi došla od 
jedné dívčí třídy z Břeclavi na 
Moravě. Děvčata mi napsala 
nádherný dopis, že se už 
nemohou dočkat pokračo-
vání atd. A tak jsem znovu 
pokoušel osud a rukopis jsem 
nabízel několika nakladatel-
stvím. Samozřejmě neúspěš-
ně – a nadto mne těžce 
zklamalo známé nakladatel-
ství A. Synka v Praze na 
Letné, kam jsem s rukopisem 
poslal i ten dopis z Břeclavi. 
Rukopis mi vrátili, ale dopis 
ne. A když jsem nakladatel-
ství upomenul, aby mi ho 
vrátili, odpověděli mi od 

Synků hrubě, že žádný dopis k rukopisu přiložen nebyl a abych 
si prý nevymýšlel. Od té doby jsem již nikdy nikam neposílal 
originál podobného významu, vždy jsem přikládal jen opis. 

A pak mi nečekaně přišel – bez mého nabízení – dopis 
nakladatele O. Šeby z Prahy. Pošta mi psaní doručila až do 
Sluneční zátoky. Pan Šeba psal, že by vydal Hochy i Boj, a 
nabízel mi za každý titul honorář po jednom tisíci korun. 
Jakkoliv byla tato nabídka svůdná – mohl bych rázem vidět za 
výklady knihkupectví své první dvě knížky –, odolal jsem 
částečně pokušení a odepsal jsem, že honorář je příliš malý (i 
na tehdejší dobu) a že uvolním k vydání jen jednu z obou 
knížek, buď Hochy, nebo Boj. Pan Šeba se urazil – nebo mne 
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jen zkoušel – a dal mi nůž na krk: buďto mu postoupím k tisku 
knížky obě, nebo nevezme ani jednu. Ale já se nedal zastrašit a 
nepovolil jsem, knížky jsem mu nedal. Psal mi potom ještě 
několikrát, volal mi, ale mně se už naskýtala příležitost jinde. 

Zakotvil jsem u Kobesů 
Příležitost k vydávání mých knížek, o kterých píšu v 

předchozí kapitole, se mi naskytla u nakladatelství Jana 
Kobese v Plzni. Oba dospělí synové pana Kobese byli vodáci, 
znali už obě mé prvotiny Hochy a Boj, a tak je doporučili ke 
knižnímu vydání svému otci, který měl nakladatelskou koncesi 
i svou vlastní tiskárnu. Tím začalo moje několikaleté vydávání 
knížek u nich. Postupně od roku 1936 mně tam vyšlo celkem 
devět knížek, z nichž většina se dočkala i několika vydání. Vyšel 
tam postupně Boj o první místo, Hoši od Bobří řeky, Tábor 
smůly, Chata v Jezerní kotlině, Historie Svorné sedmy, Pod 
junáckou vlajkou, Záhada hlavolamu, Přístav volá a Když 
Duben přichází. 

Ale skutečně první knížka, kterou jsem si mohl na vlastní 
oči prohlédnout a rukama ohmatat, mi vyšla ještě před 
Kobesovými, a byl to Přístav volá. Historie této knížky byla pro 
mne velmi významná a pohnutá. 

Zjara roku 1934 jsem v denním tisku spatřil oznámení 
Melantrichu, že znovu vypisuje soutěž o nejlepší knihu pro 
mládež s částkou 10 000 korun pro vítěze. Rukopisy se měly 
odevzdat do 30. června. Zprvu jsem váhal, zda se mám po 
neúspěchu s Hochy v minulém roce soutěže zúčastnit, ale pak 
jsem se rozhodl, že začnu psát! Lhůta byla velmi krátká, snad 
jen tři či čtyři měsíce. Nadto jsem byl tehdy právě ve sklíčené 
náladě, rozešli jsme se s mou první láskou B. V. a já byl 
rozbolestněný na nejvyšší míru. Proto také to, co jsem začal 
psát, neslo pečeť mých chmurných nálad a v knížce nebylo nic 
moc právě veselého. 

I to loučení dvou hrdinů bylo zpodobněním mého prožitku, 
přetaveného do přátelství dvou kamarádů, kteří se musí 
rozloučit. Také začátek rukopisu, v němž si Jiří Dražan 
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přetěžce vydělává na nákup toužebného kola, byl vzat z mého 
chlapeckého života. To jsem byl já, kdo si vydělával na kolo 
vynášením kbelíků s popelem nájemníkům v domě, co 
vypracovával spolužákům slohové úkoly a zřídil si půjčovnu 
knížek. 

 
Knížku jsem psal za 

svízelných poměrů: byl jsem 
zaměstnán u firmy s 
dvojitou pracovní frekvencí, 
s polední přestávkou 120 
minut, z nichž čtyřicet jsem 
musel obětovat na cestu 
domů k obědu a zase zpět 
do práce, takže mi zbývalo 
jen osmdesát minut na trysk 
do vzdáleného zákoutí Na 
Kleovce, kde jsem na 
zahradní zídce ve stoje svou 
knížku psal. Byl to vždy 
zápas o minuty. Rukopisu 
jsem dal název Modrý život 
Jiřího Dražana, název pak 
byl pozměněn na Přístav 
volá, ale to má na svědomí 
nakladatelství. 

Vyhlášení výsledku soutěže bylo stanoveno na 15. září, a já 
jsem se toho dne samozřejmě nemohl dočkat, i když jsem si 
velké naděje nedělal. Den před ohlášením výsledku jsem dostal 
z Melantrichu expres dopis. Otevřel jsem jej třesoucí se rukou. 
V dopisu bylo: „Soutěžní porota se rozhodla literární cenu 10 
000 korun rozdělit mezi tři autory…“ Jedním byl J. V. Pleva, 
druhým J. Hejduk, třetím jsem byl já! 

Zajásal jsem, i když vypsaná cena nebude celá moje, ale 
rozdělí se na tři díly. Kromě toho byl v dopisu dodatek, že 
všechny tři rukopisy poctěné v soutěži budou vydány knižně! O 
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to byla moje radost větší. Honorář kromě té třetiny literární 
ceny byl ještě 8 000 korun, a to dávalo dohromady částku, 
která pro mladého člověka byla více než značná. A to vědomí, 
že to bude první moje knížka, která vyjde! 

Ještě týž rok skutečně vyšla, jen můj původní název se v 
nakladatelství moc nelíbil a navrhli mi kratší: Přístav volá. 
Souhlasil jsem, a tak má první knížka před Vánoci 1934 
spatřila světlo světa. Radost jsem měl nevylíčitelnou, a kdo 
něco podobného nezažil, nemůže ji pochopit. V práci mi 
někteří kolegové blahopřáli, jiní – ti závistiví – se tvářili kysele 
a dělali, že „to nic není“. Podle Modrého života popsaného v 
knížce potom žily tisíce hochů a děvčat a dodnes se jeho 
zásadami řídí nové tisíce. 

Jdu do lví jámy 
Nejsem žádný mimořádný hrdina, nevyhledávám 

nebezpečná dobrodružství za každou cenu, a přesto jsem se za 
svého života už několikrát ocitl v situacích, na které 
vzpomínám vždy s hrůzou. 

Jedním z těchto neuvěřitelných příběhů byl právě ten, 
jemuž jsem dal ve vzpomínkách název „Rozsvícený čaj“. Když 
jsem pracoval jako úředník u velkoobchodní firmy Oskara 
Steina, kde se mi kancelářská práce ani trochu nelíbila, 
toužebně jsem očekával každou sobotu (tehdy ještě nebyly 
volné), kdy se nuda v podniku pravidelně rozplývala. V ten den 
se totiž už od rána sjížděli ze všech koutů republiky naši 
obchodní zástupci, prodávající papír na celé tuny i vagóny, aby 
v podniku skládali své účty. 

Vyslechli jsme přitom nejednu historku, která se našim 
lidem venku přihodila, vtip stíhal vtip a v podniku bylo rušno. 
Jedním z těchto pracovníků byl pan Pilgram, už starší člověk, 
ale velmi hovorný a veselý. Jen o jedné věci nebyl ochoten 
hovořit a tím méně vtipkovat. Byl spiritistou tělem i duší, 
účastnil se o nedělích jakýchsi tajných seancí, na nichž byli 
vyvoláváni duchové zemřelých osob, a zpočátku sváděl s 
některými lidmi v podniku ostré slovní půtky, když se mu pro 
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jeho tmářskou vášeň vysmívali. To pak býval zpravidla konec 
klidu a pohody a pan Pilgram už po celý zbytek dne na nikoho 
nepromluvil. Všichni jsme to věděli, a přesto se mezi námi vždy 
našel vtipálek, který to riskoval a pana Pilgrama si začal 
dobírat. 

A tak tomu bylo i jedné listopadové soboty, kdy se stala 
událost, která otřásla námi všemi, ale nejvíce mnou. Pan 
Pilgram přijel do závodu kolem desáté hodiny. Nevypadal 
dobře. Oči se mu leskly a já zprvu myslel, že slzí. 
Pravděpodobně byl trochu rozpálen horečkou. Když mi 
podával účetní doklady, které jsem měl zpracovat, zdálo se mi, 
že se mu chvěje ruka. Byl nezvykle zamlklý. A snad právě to 
popíchlo skladníka Frankla k poznámce: „Proč tak smutný, 
pane Pilgrame? Snad vám nepřestal ťukat váš spiritistický 
stolek!“ Rozesmáli jsme se, hloupě a hlučně, ale pan Pilgram 
zrudl a rozkřičel se tak, jak jsme ho ještě nikdy neslyšeli: 
„Všichni jste tady hlupáci,“ volal, „všichni do jednoho a Frankl 
největší! Kdybyste věděli, co všechno je mezi nebem a zemí! 
Kdybyste věděli to, co vím já!“ Tvář mu rudla víc a víc. Někteří 
z nás dávali ostatním za zády pana Pilgrama znamení, aby 
mlčeli. Ale skladník Frankl se cítil uražen, že ho pan Pilgram 
nazval největším hlupákem, a začal znovu dorážet. 

Snad by bylo došlo k novému střetnutí, kdyby se náhle 
neotevřely ředitelovy dveře: „Co se to tu děje?“ zaburácel 
ředitel. „Jste na trhu, nebo v kanceláři?“ Pan Pilgram se beze 
slova zvedl a vešel do ředitelovy kanceláře. Asi po hodině vyšel, 
mlčky si oblékl svrchník a bez pozdravu odešel. Bylo to něco 
naprosto neobvyklého. Takto jsme pana Pilgrama ještě 
neviděli. 

Na konci pracovní doby mě k sobě zavolal ředitel a řekl mi, 
že si u něho pan Pilgram zapomněl nové vzorky a abych mu je 
dovezl do bytu. Bydlí prý někde na Letné, osobní oddělení mi 
dá přesnou adresu. Trochu neochotně jsem souhlasil, nedalo se 
dost dobře odporovat. Za panem Pilgramem jsem se ale vydal 
až k večeru, nechtěl jsem si kazit volné sobotní odpoledne. U 
dveří s vizitkou „Pilgramovi“ jsem nesměle zazvonil. Zevnitř se 
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ozývalo drhnutí podlahy. Pak zvuk ustal a skulinou ve dveřích 
vyhlédl do potemnělé chodby pan Pilgram. Ihned mě však i v 
přítmí poznal. Chvíli se na mě zkoumavě díval a já si povšiml, 
že je pořád ještě tak brunátný jako dopoledne. 

Rozsvícený čaj 
Vtáhl mě z chodby do kuchyně a netečně ode mě vzal 

obálku se vzorky. Se zlobou zabručel: „To všechno jen kvůli 
tomu protivnému Franklovi. Vždycky s tím musí začít! A vy, 
holobrádku jeden – vy jste si taky smočil. Vy jste se taky smál!“ 
Jeho tvář, která se před chvílí trochu rozjasnila, už se zase 
počala stahovat. Uklidňoval jsem ho, předstíral jsem, že mě 
okultní věda naopak velmi zajímá. Potil jsem se rozpaky i 
jakýmsi neklidem. Byl jsem také oblečen do svrchníku a v 
kuchyni bylo vedro k zalknutí. 

„Sundejte ten havelok, uvařím čaj!“ změnil pan Pilgram 
náhle rozhovor. Ale já měl v té chvíli ze všeho nejméně zájem o 
čaj. Moje jediná touha byla skončit nepříjemnou návštěvu. 
Zdráhal jsem se, děkoval se, ale pan Pilgram se už otáčel kolem 
kamen. V té chvíli kdosi zazvonil. Paní Pilgramová se vrátila s 
nákupem. Zřejmě i ona byla vášnivou vyznavačkou spiritismu, 
protože mi hned ostře vytkla naše posměšky v závodě. Oba 
manželé se rozohňovali víc a víc. Když přinesla paní 
Pilgramová čaj a nalévala, konvice se jí v ruce znatelně třásla. 

A pak to přišlo! Pan Pilgram ke mně přistrčil misku s 
cukrem a řekl: „Rozsviťte si čaj!“ Myslel jsem, že jsem se 
přeslechl! Vzal jsem jednu kostku, ale paní Pilgramová řekla: 
„To budete mít čaj málo rozsvícený!“ Také její oči se podivně 
leskly a tvář jí rudla. Proboha – slyším dobře? Čaj může být 
hořký nebo sladký, ale jak může být rozsvícený? Nevím – asi se 
nemýlím, tito dva lidé nejsou normální, jistě zešíleli! Zachvátila 
mě podivná bázeň. Jen pryč odtud, a to co nejrychleji! 

Pan Pilgram se zvedl od stolu a zvolna přešel ke dveřím na 
chodbu. Díval jsem se za ním a viděl jsem, jak je zamyká. To 
mně dodalo! Okem si vyměřuji vzdálenost mezi mnou a 
dveřmi. Bude stačit několik skoků! Pan Pilgram mi zatím 
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nalévá další šálek čaje. Paní Pilgramová něco kutí u starodávné 
kredence. Vidím, jak otvírá zásuvku a něco z ní vytahuje. Co to 
je? S ustrnutím vidím, že je to dlouhý řeznický nůž. Položila jej 
na desku kredence, ale ke mně se nevrací. 

„Tak si rozsviťte ten čaj,“ pobízí mě pan Pilgram a dívá se 
na mě tak podivně, že můj děs se jen zvyšuje. V tu chvíli jsem 
už byl u konce se silami i nervy. Měl jsem v úmyslu strhnout 
kabát a klobouk z věšáku, ale už jsem se nedovedl ovládnout. 
Vyskočil jsem, odstrčil jsem stůl doprostřed kuchyně a vrhl se k 
zamčeným dveřím. Zábleskem oka jsem ještě viděl, jak paní 
Pilgramová uchopila nůž – ale oba mají ke mně na několik 
drahocenných vteřin stolem zatarasenou cestu. Do třeskotu 
nádobí se mísí jejich hysterický křik. Podařilo se mi na 
poslední chvíli, ve zlomku vteřiny dveře odemknout. Vyřítil 
jsem se na tmavé schodiště a zběsile jsem utíkal, klopýtal a 
padal po neznámých schodech. Křik obou mých hostitelů se za 
mnou přenesl na chodbu. V ohybu schodiště jsem zahlédl, že 
oba běží po schodech za mnou, i když určitě ne tak rychle, jako 
jsem běžel já. 

Vyběhl jsem do ulice, bez kabátu, bez klobouku, a hnal jsem 
se prostředkem jízdní dráhy ztichlými a skoro liduprázdnými 
ulicemi. A tak jsem běžel dlouho, dlouho, i když křik obou 
šílených manželů za mnou se už dávno přestal ozývat. Nasedl 
jsem do tramvaje a rozrušen na nejvyšší míru jsem odjížděl 
domů. 

V pondělí jsem ovšem hlásil v podniku, co se mi u Pilgramů 
přihodilo. Ředitel však již o celé události věděl. Po několika 
dnech jsem dostal úřední cestou zpět i svůj kabát a klobouk. Za 
Pilgramovými se zavřely dveře psychiatrického ústavu. Ulici a 
domu, kde jsem v hrůze pil svůj rozsvícený čaj, se ještě dnes 
vyhýbám. 

Na tu křivdu nezapomenu 
Když jsem po přestálé hrůze utíkal z bytu Pilgramových, ani 

jsem si neuvědomil, že nastupuji do elektriky právě u obchodu 
U krále železnic, který předtím – ještě v blahých klukovských 
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dobách – hrál v mém životě zvláštní nedobrou roli. To teprve 
při vzpomínání se mi takové věci z dřívějška vybaví v mysli. 

U krále železnic byl proslulý obchod s železničními modely 
a v jeho výkladní skříni jezdil elektrický vláček. Jezdil, svítil, 
projížděl umělou krajinou přes mosty a zase na chvíli se 
ukrýval v několika tunelech, a to vše za pouhý jediný krejcar, 
když ho jeho šťastný majitel vhodil do otvoru ve výkladní 
skříni. 

Co jsem tam prostál šťastných chvil, jen abych to 
mašinkářské kouzlo mohl sledovat. Vydával jsem se tam pěšky 
až z Vinohrad a krejcar jsem do škvírky vhazoval, až když 
nebylo vyhnutí, to znamená když nebylo široko daleko nikoho, 
kdo by tak učinil se svým krejcarem místo mě. Má touha vidět 
vláček v pohybu byla nesmírná. A pak mě jednou napadla 
myšlenka – hříšná, zrůdná – a nedávala mi spát. Měl jsem ve 
spořitelně asi sto dvacet korun, těžce vydělaných nošením 
kbelíků s popelem nájemníkům na skládku a mytím schodů v 
činžáku. A tou myšlenkou bylo, že si za ty své vlastní korunky, 
tak těžce vydřené, koupím U krále železnic mašinku na klíček 
se třemi vagónky a malým okruhem kolejí. 

Svůj úmysl jsem provedl tajně, věděl jsem, že by mi moudrá 
šetrná maminka koupi zakázala. Vláček jsem domů v 
nestřežené chvíli propašoval, ale maminka brzy objevila, jaký 
nerozum jsem provedl. A hned že tam vláček musím vrátit a 
chtít peníze zpátky. Já jsem brečel, raději bych se dal zabít, než 
bych šel s prosíkem do krámu. A tak maminka požádala naši 
rodinnou drbničku paní Čarnerovou, aby šla mašinku vrátit a 
mé peníze vydobýt. Dotyčná dobrá duše do krámu skutečně 
dojela, a aby peníze vymohla, prohlásila, že jsem je doma 
ukradl, maminka že je vdova s dvěma kluky na krku, a snad se 
tam pod dojmem své milosrdné lži dokázala i trochu rozplakat, 
takže jí peníze nakonec vrátili. Ale při tomto pohnutém úkonu 
byla v krámě pronesena jedna nedobrá věta, kterou tam 
vyslovil jak prodavač, tak dva zákazníci a jež mě pak drtila a 
strašila ještě velmi dlouho, než jsem si vše přebral. 
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Oni tam tehdy na základě plačtivé výmluvy paní Čarnerové 
prohlásili, že z takového chlapce, který dokáže okrást i svou 
chudou maminku, už do smrti nic nebude a že by zasloužil 
oběsit! To pak také paní Čarnerová mé mamince doma s 
gustem několikrát opakovala a vždycky se přitom na mě 
výhružně dívala. A já se krčil jako zlosyn s vypáleným cejchem 
na čele u vědomí toho, že ze mě nejen nic nebude, ale že bych 
dokonce zasloužil šibenici! 

Dlouho jsem se pak touto větou obíral, nedala mi spát, 
maminku jsem odprosil, své korunky poslušně vrátil do 
spořitelny, ale teprve mnohem později, když už jsem byl přece 
o něco moudřejší, mi došlo, jak mi tehdy všichni křivdili, 
maminkou počínaje – až po paní Čarnerovou a hlavně ty lidi v 
obchodě. Vždyť já ty peníze přece neukradl! To přece byly moje 
peníze! Těžce, tvrdě vydělané, dvacetník za každý kbelík popele 
až ruce praskaly a pět korun za mytí ublácených a zaplivaných 
schodů dvakrát měsíčně. Tak jaképak věšení? Jaképak 
předpovídání mého špatného konce? Ale pocit hanby a křivdy 
ve mně zůstal už navždy. Ano, křivda pálí jako oheň a někdy je 
prostě neuhasitelná! 

Dnes v noci přijde… 
Noční příhoda s pomatenou ženou ve Sluneční zátoce, 

příběh strašidla u půdy nebo zážitek v bytě pana Pilgrama 
nebyly jedinými hrůzně bizarními příběhy, které jsem během 
svého života prožil. Zdálo se – a zdá se mi to i nadále –, že ač se 
nijak slepě nevrhám do nějakého dobrodružství, ono si mne 
vyhledává samo. I v poklidné sluncem zalité Sluneční zátoce 
jsem prožil v rozmezí let několik dalších otřesných případů, o 
kterých chci vyprávět. 

Kdysi k nám do tábora přišli dva četníci na služební 
pochůzce krajem, zřejmě s nějakým důležitým posláním. Na 
puškách měli nasazená bodla, na hlavách hrachově zelené 
přilby – a rovnou mířili ke mně jako jedinému dospělému 
člověku v táboře. Byl jsem trochu znepokojen jejich příchodem 
i výrazem jejich tváří – a ačkoliv jsme s naším chlapeckým 
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nárůdkem měli čisté svědomí, nic zlého jsme samozřejmě 
neprovedli, přece jen mě jejich vpád do tábora rozrušil. A hned 
jsem se měl dozvědět, že jsem se znepokojoval právem. Zeptali 
se mě, zda nemáme v táboře nějakého nově příchozího člověka 
v bílé košili! Náhodou jsme opravdu měli – byl to náš bývalý 
člen oddílu Růda Machrt (za několik let potom byl popraven 
při heydrichiádě), který se na nás včera přijel podívat. Ale teď 
samozřejmě o svém příštím osudu neměl ani potuchy a četníci 
si jej jenom zběžně prohlédli, aby mi pak sdělili následující 
zprávu: 

Několik kilometrů od našeho tábora, v malé obci za lesy, 
zabil jakýsi vrhač nožů z potulného cirkusu stařenku, když 
využil toho, že lidé ze vsi byli na polích – a odcizil jí větší 
částku peněz. To se nás ovšem netýkalo, ale četníci nám dali 
výstrahu, že vrah v bílé košili prchá přes lesy směrem k našemu 
táboru, že je ozbrojen svými vrhačskými noži – a že možná 
bude chtít v noci přijít do tábora, aby si opatřil jídlo. Četníci na 
mne vychrlili své pochmurné sdělení, dali mi znovu výstrahu, 
nadhodili pušky s bodly na ramena a dál spěchali po pobřežní 
stezce varovat lidi na samotách, koho že mohou v noci čekat. 

Po jejich odchodu vypuklo v táboře vzrušení. Hoši se shlukli 
kolem mne, neboť z mého rozhovoru s četníky leccos zaslechli, 
a já neměl důvod určité nebezpečí zamlčovat. Nastala panika. 
Hoši, kteří měli mít dnes v noci hlídky, se dušovali, že ze stanu 
nevyjdou, ale já je všechny upokojil, že pro dnešní noc hlídky 
ruším a že budu hlídat sám. Přes den se při hrách a ve 
slunečním svitu nálada hochů podstatně lepšila – ale když se 
do tábora vkrádal podvečerní soumrak, neklid se ozval znovu. 
Ti hoši, jejichž stany byly umístěny v křídle stanové podkovy 
na okraji lesa, odkud snad mohl vrah v noci vystoupit, se 
nastěhovali k těm šťastnějším, kteří měli stany na opačné 
straně od lesa, blíže k břehu řeky. 

Nastal podivný větrný večer. Po obloze se hnala černá 
mračna, z lesa se ozýval hukot a kvílení větru v korunách 
stromů i zlověstný praskot větví. Táborová služba ještě za 
světla dovařila čaj a namazala večerní chleby, uklidila všechny  
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potřeby do beden v 
kuchyni a předala mi klíče 
od jejich zámků. Obvyklá 
černá hodinka na lavicích 
u dohasínajících kamen se 
dnes nekonala. Nikdo 
neměl náladu na zpívání, 
tím méně na různá 
strašidelná vyprávění, o 
která jindy hoši žadonili. 
Dnes se nikdo nechtěl bát 
ještě víc, než už se bál. 
Přijde dnes v noci vrah? 
Není to jisté, ale může se 
to stát! Provedl jsem ještě 
nástup ke stažení vlajky – 
a pak už se hoši rozběhli 
do stanů, kde se rozsvítila 
na chvilku světýlka lam-
piček a svíček, než si jejich 
obyvatelé ve zdvojené 

posádce ustelou. 
Tábor – tak rušný po celý den – byl najednou jako po 

vymření. Jen vítr kvílel výhružně v korunách stromů a řeka 
hučela tak divně, jak jsem ji dřív neslyšel. Ještě nikdy mi 
nepřipadal večer tak pochmurný, když jsem v kuchyni osaměl. 

Ozbrojil jsem se bláhově sekyrou a vyhledal jsem úkryt v 
křovinách u kuchyně. Každou chvíli rozčísl nebe nafialovělý 
blesk a byly to blesky, jaké jsem ještě nezažil. Zdálo se, že jejich 
příšerné světlo ani nemíní uhasnout, tak dlouho ozařovalo kraj. 
A v této magické záři se černaly obrysy stromů na okraji lesa – 
a mně se zdálo, že za každým z nich někdo stojí! Umínil jsem 
si, že hned, když se nebe znovu rozzáří, zavřu oči, abych se 
svitem blesku tolik neděsil. Ale vždy znovu a znovu jsem proti 
své vůli oči otevíral. Uvědomil jsem si také, že dostávám 
podivný strach. Ruka se mi trochu chvěla, když jsem pevněji  
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stiskl sekyrku. Světýlka ve 
stanech už dávno uhasla a já si 
byl vědom, že jsem tady docela 
sám a že na pomoc hochů 
školního věku bych se sotva 
mohl spolehnout, kdyby k 
něčemu došlo. 

Tak míjela minuta za 
minutou, blesk stíhal blesk, 
vítr nabýval na prudkosti a les 
v korunách děsivě naříkal. A 
pak se to stalo! Další 
neuvěřitelně dlouho trvající 
blesk ozářil celou krajinu a v 
tom světle jsem spatřil – ano – 
nebylo pochyb – postavu v bílé 
košili, muže číhavě hledícího 
ke kuchyni. 

Něco jsem vykřikl, snad to 
byl jen vzdech, snad ani žádné 
slovo. A to už také vidím, jak vrah zvedá ruku, ve které se mu 
zableskl dlouhý vrhačský nůž – a ten už letí směrem ke mně. 
Mrštil jsem proti postavě bezhlavě sekyrku a vyběhl jsem z 
křovisek u kuchyně směrem k řece. Doběhl jsem až ke 
svažujícímu se břehu, tam jsem zalehl do suché bezrosé trávy a 
díval se k lesu. Bílá skvrna – muž vrah už tam nebyl. Snad 
ustoupil zpět do lesa, nebo se teď pokouší vytrhnout zámky z 
petlic táborových beden, aby se dostal k zásobám… 

Nevím, jak dlouho jsem v trávě ležel a trvale napínal zrak 
směrem k lesu. Ale začal mnou cloumat chlad ze země, ve dne 
vždy tak líbezně prohřáté, a já si uvědomil, že už musím něco 
podniknout. Začal jsem se zvolna plížit ke stanům, přičemž mě 
napadlo, že konečně prakticky uplatňuji zkušenosti z našich 
her. Teď ovšem to nebyla hra, ale šlo tak trochu o krk. Doplazil 
jsem se k prvním stanům u řeky, probudil jsem hochy – ti 



 96 

ovšem příliš pevně nespali – a vyzval jsem je, aby rozsvítili 
svíčky a lampičky ve stanech. Předpokládal jsem, že vrah – 
pokud ještě číhá v lese – uvidí světla a pochopí, že tábor je plně 
obsazen a střežen, takže si na něj netroufne zaútočit. Stan za 
stanem jsem takto probouzel a světýlko za světýlkem se začalo 
rozsvěcovat. 

Ale až do časného rána se už nic nedělo. Jen při ranním 
mytí v řece jsme shledali, že naše loďka a vor, přes noc 
upoutané u břehu k sobě, jsou pryč! Nalezli jsme obě plavidla 
asi sto padesát metrů po proudu řeky, zachycená o balvany. 
Usoudili jsme, že vrah se po nich v noci přeplavil na druhou 
stranu řeky a tam že zmizel v protějším lese, kterým vedla trať 
železnice. 

V kuchyni bylo všechno v pořádku, vrah se asi zalekl 
osvětlených stanů a nepokoušel se už o vloupání do beden s 
potravinami. Při bližším ohledání místa, kde jsem se v noci v 
houští u kuchyně skrýval, objevil jsem i dlouhý, ostře 
nabroušený špičatý nůž, kterým po mně vrah mrštil. V lese 
jsme našli i mou sekyrku. 

Nůž jsem odevzdal ještě týž den četníkům jako důkaz 
vrahovy noční návštěvy, když k nám opět přišli vyptat se na 
průběh noci. Za několik dnů nám potom došla zpráva, že vrah 
byl dopaden na jedné z blízkých železničních zastávek, když 
tam čekal na vlak. 

Překážka na trati 
Jedna z těch nedobrých příhod v kraji tak poklidném, jako 

byla naše Sluneční zátoka, se nám přihodila rovněž před 
druhou světovou válkou. Na protější straně řeky byla příkrá 
zalesněná stráň, pod kterou se vinula na vysoké kolmé 
kamenné stěně těsně nad řekou železniční trať. Kteréhosi dne 
káceli místní lesní dělníci nahoře ve stráni vysoké přerostlé 
stromy a hned je také odváželi někam dozadu za stráň. Pár 
stromů zůstalo kvečeru zřejmě jen naříznuto, ale nepokáceno, 
což jsme se měli bezděčně dozvědět ještě téhož večera. Už se 
stmívalo a v zákrutu řeky na maličké zastávce se objevila jako 
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vždy touto dobou světla večerního motorového vláčku o dvou 
vagónech. 

A najednou se z lesní stráně ozval těžký praskot a vzápětí se 
řítily uvolněné stromy dolů do mělké rokle mezi tratí a okrajem 
lesa. Pořád mi ještě nic nedošlo. Ale najednou mě napadlo: co 
jestli ty stromy přepadly přes roklinu až na koleje vedoucí po té 
vysoké stěně? Vlak už pískal k odjezdu, večer na zastávce téměř 
nikdo nenastupoval. Jak upozornit strojvůdce na možnou 
překážku na trati? Pokřikováním nebo světelnými znameními? 
Co když způsobím planý poplach? Ale co vědomí nebezpečí, že 
vlak ve tmě narazí na skácené stromy, vykolejí – a spadne ze 
stěny dolů do řeky? 

Obavy z toho u mne zvítězily. Sehnali jsme v rychlosti 
všechny baterky, které jen v táboře byly, několik hochů jsem s 
nimi poslal přeplout s loďkou na druhý břeh pod trať a my 
ostatní jsme mávali velikými kruhy světla proti blížícímu se 
vlaku. Hoši na loďce dorazili s baterkami na druhou stranu 
řeky snad minutu či dvě před příjezdem vlaku – a viděli to, co 
jsem já jen tušil: několik stromů padlo přímo přes koleje! 
Volali svůj objev přes řeku ke mně, ale já se zbytkem hochů 
nemohl už dělat nic jiného než křičet a pískat a světly mávat 
proti vlaku. Vidím strojvůdce, jak se baví s cestujícím, který 
stojí za ním napůl v otevřené kabině. 

Vzápětí jsme slyšeli kvílení brzd, ale bylo už pozdě. Ozvala 
se rána, kovový třesk, řinčení rozbitého skla – a pak několik 
nepředstavitelně dlouhých vteřin, strašlivých vteřin hrůzného 
očekávání pádu vagónů z vysoké stěny do řeky. Nikdy na těch 
několik okamžiků nezapomenu – i když se nenaplnily tím mým 
očekáváním. Vlak nespadl, ani nevykolejil, jen se zarazil o 
kmeny ležící přes koleje, a odnesla to rozbitá přední část 
motorového vozu. Motor zůstal naštěstí neporušen, takže vlak 
mohl později po odstranění stromů pokračovat v jízdě. Padlo 
několik rozčilených výtek z obou břehů, jak od strojvůdce, tak 
od nás z tábora. Křičel jsem, že jsme přece mávali světly a že 
jsme i volali, strojvůdce však zlobně odpovídal, že nemůže dát 
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na to, co se děje na druhé straně řeky, kde si třeba někdo hraje 
se světýlky. 

Smrt na Táboře svobody 
V hluboké okupační době – v roce 1943 – vtrhla jednou do 

našeho tábora ve Sluneční zátoce nacistická vojenská policie, 
která pročesávala okolní lesy a hledala v nich partyzány. My 
jsme samozřejmě partyzáni nebyli, byli jsme jen školní mládež, 
ale co to bylo platné, když náš prohřešek proti nacistickému 
rozkazu byl přece jen veliký! Tábořili jsme totiž. Byť to nebylo 
ve stanech, ale v chatrném dřevěném objektu po násilně 
zrušeném vinohradském Sokolu. A táboření české mládeži už 
ve čtyřicátém roce přísně zakázal kat českého národa K. H. 
Frank. Překročili jsme vědomě jeho nařízení, ale naštěstí velící 
důstojník tehdy zřejmě ten zákaz neznal. Celkem vlídně se 
mnou hovořil, ba i ruku mi podal při odchodu, ale já jsem se 
ještě několik dnů nemohl z přestálého strachu vzpamatovat. I 
když tábor byl pro tento rok zachráněn, nebyli jsme rozehnáni! 

Hůře to dopadlo o rok později na Táboře strachu 1944, když 
na udání z Prahy přišla do našeho tábora kontrola z nacisty 
řízeného Kuratoria pro výchovu mládeže, kterou vedl Sudeťák 
Marschner. Tento skopčák zuřil, že táboříme, rozkázal mi tábor 
ihned zrušit a v Praze se hlásit k raportu za vedení zakázaného 
tábora! Zrušení nás příliš nebolelo, stejně jsme už za dva dny 
měli tábor ukončit. Ale ten strach, co bude v Praze! Naštěstí na 
ústředí Kuratoria v Praze seděl český člověk, který „aféru“ 
ututlal a nic se nestalo. Ale název Tábor strachu už vešel do 
dějin oddílu. 

Pak přišel konec války a tím i okupace, a my jeli do Sluneční 
zátoky tábořit už svobodně, bez obav, na regulérní tábor pod 
stany a pod názvem Tábor svobody. Kraj byl však plný 
werwolfů, německých záškodníků, a ti dva dny před naší cestou 
odpálili ve stanici Světlá nad Sázavou odstavený nákladní 
vagón plný střeliva. Budova nádraží byla těžce zdemolována, 
několik vagónů leželo koly vzhůru, všechno bylo rozbité, 
ohořelé, koleje poničené. Přesto nás zde dráha přepojila na 
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naši lokálku, byť s velkými obtížemi. Byli jsme celou tou 
zkázou, co jsme zde viděli, rozrušeni. 

Na táboře jsme přišli na veselejší myšlenky, ale to jsme 
ještě nevěděli, co nás čeká v den odjezdu při bourání stanů. 

Na kopci za lesem nad naším táborem byla ubytována malá 
posádka sovětské armády a ta střežila několik set sovětských 
běženců-nevojáků, kteří byli osvobozeni z nacistických 
koncentračních táborů, kam byli kdysi za války dopraveni jako 
zajatci z odlehlých vesnic Sovětského svazu. Nyní jim bylo 
vytýkáno, že za války vlastně nebojovali a že byli dopraveni do 
Německa na práci. Běženci se netajili obavami, že je Stalin dá 
po návratu do vlasti oběsit, což jim vojáci také nepokrytě 
potvrzovali. 

V poslední den tábora, když už jsme bourali stany, přišel 
k nám z posádky mladý sovětský důstojník a žádal nás, 
abychom ho naší pramicí převezli přes řeku, že tam bude lovit 
ryby – tehdy obvyklým vojenským způsobem, to jest vhozením 
ručního granátu do řeky. (Zabité ryby vyplavaly na hladinu, 
kde je voják bez nesnází vylovil.) Několik našich starších hochů 
důstojníka ochotně převezlo, což jsem viděl dost nerad, 
potřebovali jsme každou ruku na práci s bouráním. 

Náhle – když už byla pramice na druhé straně – se 
odtamtud ozvala strašlivá rána. Důstojníkovi na břehu vybuchl 
granát v ruce dřív, než jej stačil vhodit do vody, a roztrhal ho 
na kusy. Hoši odrážející s pramičkou od břehu měli ještě tu 
duchapřítomnost, že se přitiskli na dno lodi, aby se uchránili 
před střepinami granátu. 

Pak přišli vojáci, vypůjčili si od nás dvoumetrovou 
dřevěnou okenici a na té jako na nosítkách dopravili rozbité 
důstojníkovo tělo do ubikací. Nešťastník měl pak veřejný 
pohřeb na ledečském hřbitově, kde dodnes jeho hrob udržují 
místní občané. 

Tábor svobody byl náš poslední tábor ve Sluneční zátoce, 
jím jsme ukončili naše dlouholeté táboření v tomto kraji a 
tábory jsme přenesli na trojí prázdniny do vysídlené krajiny za 



 100 

Českým Krumlovem. Ani tam jsme ale nebyli ušetřeni 
otřesných událostí. 

Koupil jsem parník 
Když jsem jako malé dítě stával na Žofíně a trnul strachem 

při pohledu na kymácející se vratké lodičky-maňásky na Vltavě 
hluboko pode mnou, nevěděl jsem ještě (a také nemohl vědět), 
že jednou, v dospělém věku se na téže řece sám stanu 
majitelem lodi, a to dokonce obrovské lodi, vyřazeného 
nákladního parníku. Jak k tomu došlo? 

Podle úsudku mnohých lidí to byl ode mne „husarský 
kousek“, ale nebylo vyhnutí. Situace se musela řešit! Pěkná 
řádka oddílů mládeže byla v roce 1933 a 1934 vypovězena z 
dosavadních klubovních ubikací na Petrském nábřeží – a 
nebyla možnost v dohledné době získat náhradní klubovny 
potřebné pro jejich činnost. Náš oddíl Dvojka byl mezi těmi 
postiženými, vypovězenými – a já zapnul všechny páky na 
získání nějakého objektu nejen pro nás, ale i pro ostatní oddíly. 

Po nespočetných pokusech, jejichž vylíčení by obsáhlo 
samo o sobě jednu plnou kapitolu mého životopisu, jsem 
objevil určitou naději. Objekt na pevnině byl nesehnatelný, ale 
naskytla se možnost koupě vyřazeného nákladního parníku, 
donedávna se plavícího pod vlajkou Čs. společnosti 
dunajskolabské s náklady z Děčína do Hamburku a zase zpět. 
Parník zatím kotvil na Labi v zátoce vyřazených lodí kdesi v 
Děčíně. 

Nastalo veliké předběžné jednání se Společností o koupi, s 
ostatními oddíly, které byly bez přístřeší, o pronájmu, i s 
pražským magistrátem, aby nám loď povolil zakotvit na Vltavě 
proti Klárovu, dokonce kousek pod tehdejší Poslaneckou 
sněmovnou (dnes Rudolfinem), ačkoli tam kotvení jakéhokoli 
plavidla na kilometr cesty po proudu i proti proudu nebylo 
povoleno. A to už se začínal rýsovat můj plán, ten „husarský 
kousek“! 

Jel jsem se na vyřazené parníky do Děčína podívat (nabízeli 
mi jich několik) a vybral jsem si pro náš účel parník Orlici. 
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Měřil šedesát čtyři metry od špičky až po záď, v šíři měl sedm 
metrů a tam, kde byly prostory pro hnací kola, takzvané 
nákolnice, měřil až dvanáct metrů. Měl dva stožáry s 
příslušnými ráhny, přičemž komíny byly již odmontovány. 
Uvnitř – tedy v podpalubí – byly ohromné skladovací prostory, 
strojovna ještě plná mosazného zařízení na páru, na palubě se 
houpal velký plechový záchranný člun pro dvanáct osob, 
nepotopitelný, protože na obou koncích měl vzduchové 
komory. Byla to „balada“ a já už viděl, co se bude s lodí v Praze 
podnikat! Škoda, že jsem jenom viděl, ale zatím ještě nic 
nevěděl o tom, čeho se odvažuji! 

Za peníze vypůjčené od přátel i příbuzenstva a za své 
celoživotní úspory, v nichž byl tehdy už i honorář za první 
knížku, jsem parník koupil – a tím pro mne nastaly dva 
nejhorší roky mého dosavadního života. Ale o těch se zmíním 
později. 

Dal jsem parník dopravit do loděnic Společnosti v Praze-
Libni, a protože vltavskými zdymadly by pro svou šíři neprojel, 
bylo nutno ještě před jeho plavbou do Prahy přechodně 
odmontovat a na palubu volně složit ony nákolnice, čili jakési 
blatníky koles. Kvůli mostům bylo také nutno sklopit na 
palubu oba stožáry. Ještě teď, po tolika letech, vidím ten labský 
záliv v Děčíně s jeho stojatou kalnou vodou, plnou mastnoty 
páchnoucí dehtem a drze a troufale přelétanou německými 
letadly s výsostnými kříži na křídlech. Němci už tehdy, v 
hlubokém míru, nad naším územím! 

V libeňských loděnicích jsem dal odstranit z vnitřku 
parníku všechny stroje a sehnal jsem řemeslníky na autogenní 
vyřezávání okenních otvorů do boků lodi, dále pak truhláře na 
vnitřní pobití celé délky lodi palubkami i na zhotovení příček, 
jimiž byla loď rozďělena na deset klubovních místností včetně 
podélné chodby. Na zádi i na přídi byly kajuty pro bývalé 
lodníky a kapitána. Že bych tam snad měl bydlet, o tom jsem 
neuvažoval, ale zřídil jsem v nich útulek pro úředně nařízeného 
hlídače, který měl být podle předpisu trvale na lodi. 
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Trampoty začínají… 
Na palubě byly stejně jako v podpalubí kromě lodnické a 

kapitánské kajuty různé přístavky. Po celé délce lodi čněla 
střechovitě do výše světlíková okna, jimiž vnikalo do útrob lodi 
denní světlo, což bylo nanejvýš nutné, protože budoucí 
klubovny se nalézaly v podpalubí a bočními vyřezanými okénky 
tam příliš mnoho světla nepronikalo. Z paluby sem také 
musely být postaveny několikeré schody, po kterých se do 
podpalubí scházelo. Na chůzi po nich bylo nutno dávat velký 
pozor, protože asi v jejich polovině byly příčné železné 
traverzy, o které si leckterý nepozora otloukal hlavu, když ji 
včas neshýbl. 

Celé to obří těleso lodi bylo připoutáno ocelovými lany k 
železným kruhům v navigační stěně sníženého nábřeží. A aby 
se loď při nárazech o pobřežní stěnu nepoškozovala, byla 
zapřena asi pět metrů od stěny několika silnými kládami o 
průměru zhruba telegrafní tyče. 

Byla to veliká sláva, když loď (teď už jsme jí říkali Skaut), 
zhruba upravenou pro obývání, dovlekl remorkér proti proudu 
Vltavy z libeňské loděnice k Rudolfinu. Na uvolněné prostory 
po hnacích lopatkových kolech byly nasazeny nákolnice, 
postaveny znovu stožáry – a do přidělených kluboven se začaly 
stěhovat zatím šťastné oddíly. Říkám zatím šťastné, protože 
během doby se na lodi začaly vyskytovat nejrůznější nečekané 
nesnáze, které nám všem ztrpčovaly naše klubaření. 

Jednou z nejhorších bylo, že nevhodně vyrobené rámy 
střešních okennich světlíků propouštěly při deštích dovnitř na 
klubovní stoly spousty vody, kterou jsme museli zachytávat do 
speciálně upravených „okapů“ z nepromokavého 
naolejovaného papíru. 

Jinou metlou bylo trvalé prosakování vody dnem lodi, které 
bylo vyrobeno z obrovských trámů o průměru asi dvacetkrát 
dvacet centimetrů. Skuliny mezi těmito trámy, tzv. polštáři, 
bylo nutno stále utěsňovat koudelí, což jistě dobře znají staří 
vodáci. Loď byla chatrná, těsnění bylo už dávno shnilé, takže 
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voda někdy stoupala až nad prkenné podlahy některých 
kluboven, položené na těchto polštářích. 

Zkušení dělníci z loděnic mne na zoufalé dotazy o radu 
nabádali k něčemu, o čem jsem se původně domníval, že to 
patří do lodnické latiny. Ale mysleli to opravdu vážně. Radili 
mi koupit na pile v Braníku několik pytlů pilin, nasypat je z 
přídě lodi do vody, načež piliny prý vniknou do skulin mezi 
spáry polštářů a bude na čas pokoj. Udělali jsme to podle rady, 
loď se opravdu přestala plnit vodou, ale již za tři dny se topila 
znovu! Pak se povážlivě začínala potápět její záď. Nastalo 
zoufalé pumpování ručními pumpami, trvající každodenně 
několik hodin. Ostatní oddíly, až na malé výjimky, se této těžké 
a úmorné práci vyhýbaly, takže těžiště výkonu spočívalo na 
chlapcích našeho oddílu. 

Další rada byla vrátit loď do loděnice v Libni, tam ji 
vytáhnout na břeh a znovu odborně celou utěsnit. Závratná 
částka vyslovená za tuto práci učinila tu radu nepoužitelnou. A 
tak zase jen pumpovat, pumpovat, každodenně celé hodiny. 
Pumpy byly věčně rozlámané, ruce od táhel pump do krve 
rozedřené. Povolali jsme na vypumpování i požárníky. Ochotně 
přijeli, ale nemohli pomoci, násavné hlavice jejich hadic nebylo 
možno dostat ke dnu lodi. Také firma známá pod sloganem Na 
pumpy jsou Sigmundi přijela, ale nemohla pomoci. Klubovny 
na zádi lodi, kam se voda nejvíc stahovala, stály už několik 
centimetrů pod vodou a byly nezpůsobilé provozu. 

Byly to zoufalé doby a nedaly mi spát. Klesne-li loď na dno 
řeky (asi 6 až 8 metrů hloubky), žádná vltavská technika už ji 
nikdy nevyzvedne na hladinu. 

Pracovní morálka členů oddílu, kteří mně až dosud byli 
věrní, začínala zvolna upadat. Množily se neúčasti na 
pracovních schůzkách, někteří rodiče se dali slyšet, že budou 
svým synům dovolovat chodit na loď, „až ji dají dělníci do 
pořádku“. Jen rada, kde na to vzít peníze, chyběla. Objevily se 
také pověsti, že jeden z našich hlídačů úmyslně navrtává dno 
lodi, aby si víc vydělal při pumpování. Truhlář, jehož jsem volal 
k zodpovědnosti za neodborně opravená světlíková okna 
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propouštějící vodu při každém lijáku, prohlásil lakonicky. 
„Mňo – kolik pak vono těch dešťů do roka je!?“ Při mé smůle 
nastalo zrovna jako z udělání deštivé období a volání z jiných 
oddílů, abych se šel podívat na neobyvatelnost jejich kluboven, 
mně drásalo nervy. Jako kdybych já za to všechno mohl! Tak 
špatně se mi oddíly odměňovaly za mou ochotu pomoci jim ke 
klubovnám! 

Odměnou našim věrným chlapcům-pracantům byly časté 
podvečerní plavby na záchranném člunu do tajuplného ramene 
Vltavy zvaného Čertovka. Vroubily ji po obou stranách zadní 
trakty starodávných činžáků zasahujících až do vody. Proto se 
této části Kampy říkalo Pražské Benátky. Býval tam silný proud 
a my se proti němu za svitu strašidelné lodní lucerny 
probojovávali až tam, kam to bylo jen možné, k obrovskému 
mlýnskému kolu. Jednu z takových plaveb jsem popsal v naší 
oddílové kronice: 

Prostorná a přece tak útulná klubovna oddílu na lodi 
Skaut je zatopena žlutozeleným světlem pumpovací lihové 
lampy. Kdyby bylo chvíli ticho, slyšeli byste i šplouchání vody 
na kovové stěny naší lodi, i tajemné vrzání a temné údery v 
podpalubí, tam někde v jeho uličkách, na schůdcích a v 
zamčených kajutách jiných oddílů. To loď svým mohutným 
čtyřiašedesátimetrovým tělem naráží na kamenné nábřeží 
opěrnými kládami. V ráhnech a ocelových lanech vítr hvízdá 
– a z toho všeho ty podivné strašidelné zvuky. 

V klubovně právě skončila družinová schůzka. Ale hochů je 
zde ještě hodně, protože několik jich přišlo – jako obvykle v 
dobách lodní klubovny – mimodružinově. 

„Jestřábe – pojedeme?“ ptá se Zoubek, „mám připravit 
člun?“ 

„No samozřejmě!“ odpovídám. 
Kam se popluje v té večerní tmě? A na čem? Inu – na 

našem ohromném člunu, který má bachratý tvar 
záchranného člunu jako na zámořském parníku. Je pro 
dvanáct osob! A popluje se do Čertovky! 
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Hoši už berou z přístavku na palubě pádla. Špígl ze Žluté 
družiny rozsvěcuje velikou strašidelnou lodní lucernu. 
Vycházíme po schůdkách na palubu. Pozor na traverzu! 

Už je tma. Na pobřeží svítí lampy a také na druhé straně 
rozlehlé vodní hladiny se mihotají osamělá světýlka. Tulek a 
Sopka spustili po rumpálech na vodu člun. Dopadá s 
mohutným šplouchnutím na hladinu mezi lodí a stěnou 
nábřeží. Díváme se z paluby dolů na jeho dno, je asi čtyři 
metry pod námi. Zub postavil do člunu žebřík a hoši po něm 
slézají. Jsme mezi stěnou lodi a vysokým kamenným 
nábřežím. Nemůžeme zde ještě použít pádla, proto 
vyplouváme na volnou řeku tak, že taháme za lano na stěně 
lodi a tím se dostáváme do pohybu. 

A už jsme na volné řece! Klubovní loď Skaut, teď černá a 
obludná, mizí ve tmě. 

„Á hop – á hop – á hop,“ dává Zub rytmus pádlařům. Sám 
sedí na zádi člunu a jedním pádlem kormidluje. Na přídi sedí 
Lojza Truhlář na záchranném kruhu a třímá v ruce 
rozžehnutou lucernu. Čertovka je už na obzoru. Její ústí se 
vynořuje ze tmy. Teď to začne! Teď se všichni připravte! Běda 
slabým a bojácným! Běda nevytrvalým! Běda člunu i nám, 
selže-li náhle některý jeho člen nebo vyrazí-li divoký proud 
řeky někomu z ruky pádlo! V Čertovce je šílený proud, vše 
strhávající. Uvidíte, uvidíte! 

Zub přestává kormidlovat, jeho síly je zapotřebí jinde. 
Kormidlovat v těchto místech už stejně nemá smysl. Zub bere 
do ruky bidlo, Pepík Hůrků druhé a odpichují člun ode dna. 
Na každé straně se pachtíme s pádly po třech. Rveme se o 
každý decimetr délky kupředu. Tady se už nekřičí „á hop - á 
hop…!“ Tady platí jediné heslo: Pádluj jak můžeš, rychle, 
mocně, ale jen proboha opatrně! 

Proč opatrně? Protože pádlo, to je život, to je tady v tom 
ječícím šíleně ubíhajícím proudu tvoje všechno! Voda ti 
strhává pádlo pod člun, vyráží ti je z ruky, div že za ním 
nevypadneš přes okraj člunu – a než stačíš vykřiknout, pádlo 
je pryč, urváno proudem. A co horšího – člun už je sám  
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strháván, otáčí se bokem, ztratil teď přímý směr – pozor – 
pozor! 

Zub a Pepík přispěchali s bidly. Na několik vteřin člun 
zachytili, ale bidla se ohýbají k prasknutí, vlny na druhé 
straně dorážejí na bok, derou se přes okraj člunu. Povolte 
pravou stranu, povolte přece, proboha přestaňte pádlovat – 
Jaromíre, slyšíš? Sedněte na bort, sednete na bort, a vy vlevo, 
opřete se do toho, hrome, víc, víc…! 

Mocná pěnová sprška uhasila svítilnu. Lojza Truhlář 
naříká nad svou životní smůlou a vytřepává si z rukávů 
spousty vody. Ale člun už se točí z nebezpečné situace zádí 
zpět, už není bokem napříč proudu. Sjíždíme nechtěně, dravý 
proud nás strhává o několik drahocenných metrů, o které 
jsme se předtím rvali asi čtvrt hodiny. Ale už se podařilo 
ústup zastavit, pádla se opět v šíleném tempu noří po obou 
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stranách člunu do vířící pěnivé vody – už je to dobré – už se 
zase pokračuje v plavbě. 

Podívejte se, tadyhle jsme už byli, tady nás to strhlo, tady 
to bylo! Míjíme otevřené vchody do domů s osvětlenými okny, 
s uvázanými lodičkami u zadních dveří. Někdo na nás cosi 
křičí odkudsi ze tmy pavlače. Nerozumíme a nevšímáme si 
toho. Červenavé světlo z otevřených domovních vrátek domů 
se vlévá do vody. 

Teď proplouváme pod můstkem, vedoucím na Kampu. 
Nahoře nad zábradlím stojí několik stínů, které pozorují naši 
dobrodružnou plavbu. Jsou to hoši z okolí, domorodci. 
Pouštějí na nás kameny a plivají po nás. Zub přistupuje k 
odvetnému opatření. Pravou rukou se chápe velkého hrnku, 
nabírá do něj vodu a polévá mocným rozmachem vzhůru ty 
nesportovní potměšilce. 

Blížíme se k nejsilnějšímu proudu. Sráží nás mezi kořeny 
stromů, rve nás dolů – dolů, ale zachytáváme se za nějaké 
schůdky, chvíli si oddychujeme – a znovu do práce, znovu do 
toho ječícího pekla! 

Konečně jsme tady! U strašidelného mlýna, dávno 
ztichlého, mrtvého, s obrovským vodním kolem. Dál 
nemůžeme, tam už je dřevěné mřížoví. Jsme spokojení. Měli 
jsme dnes dobrou sestavu posádky. S každou posádkou se až 
sem nahoru člun nedostane! Povede se to jen málokdy! To je 
svátek, náš oddílový lodní svátek, když se dostaneme s člunem 
až sem ke mlýnu! 

Lojza zase rozsvěcuje lucernu. Plujeme zpět. Nepádlujeme, 
jen Zub s Pepíkem Hůrků udržují běh člunu tak, abychom 
nikde nenarazili. Vpíjíme se zraky do každého úseku cesty a v 
duchu vidíme ty jednotlivé situace, když jsme se dřeli nahoru 
proti proudu. 

Konečně jsme na volné řece. Pádla opět nastupují. Teď už 
spěcháme, je hodně přes dvacátou hodinu. Vítr fičí, přes srpek 
měsíce rychle plují roztrhaná oblaka. Klubovní loď Skaut se 
vynořuje ze tmy. Vjíždíme opatrně do prostoru mezi lodí a 
vysokým nábřežím. Rumpály zarachotily. Hoši uklízejí do 
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přístavku pádla. A za chvíli opouští loď několik stínů. Ze dna 
vyzdviženého člunu, vytaženého lany nad úroveň paluby, 
kape voda… 

Dočetli jste jeden příběh z dávné bohatýrské minulosti 
našeho oddílu, zběhnuvší se někdy před víc než šedesáti lety! 
To jsme byli ještě živí – dnes už jsou Zub a Pepík Hůrků dávno 
mrtví, možná že i ještě někdo jiný z té posádky, co se tehdy 
probojovala až k čertovskému mlýnskému kolu na přehrazené 
Čertovce. O Špíglovi, Jaromírovi a Lojzovi nic nevím. Ale byly 
to i při všech těch trampotách s naší klubovní lodí někdy 
opravdu blahé a krásné doby – i když si nepřeji znovu je 
prožívat. Jen ta mladá léta, ta kdyby se vrátila! 

Významné okamžiky 
Naše loď Skaut zažila tři slavné návštěvy. Prvním hostem 

byl náčelník Svazu skautů profesor A. B. Svojsík, který se přišel 
podívat na můj „husarský kousek“ a nešetřil slovy obdivu a 
uznání nad tím, že se čin podařil! Měl také pěknou zahajovací 
řeč na malé slavnosti za náhlého krutého mrazu 10. ledna 1935, 
kdy loď byla předvedena širší veřejnosti. Zmínil se o 
podnikavosti a soběstačnosti mládeže nikým nepodporované,  
a přesto se snažící udržet si přes všechny překážky a 
nepochopení úřadů svou činnost. 

V té době přišel na loď také novinář a spisovatel Ondřej 
Sekora. Ten napsal o lodi pěkný článek do tehdejších Lidových 
novin a doprovodil jej i svými rázovitými kresbičkami. Článek 
vyšel dva a půl měsíce po otevření lodi, ve středu 27. března 
1935. 

A třetí velmi významnou návštěvou byl americký spisovatel 
Ernest Thompson Seton, náhodou dlící v Československu při 
svém zájezdu do Evropy. Dostavil se na loď dne 23. prosince 
1936 a my jsme při jeho návštěvě zažili horkou chvíli, která se 
však nakonec obrátila v legraci. Tou se stala mizerná zátka v 
lahvičce s inkoustem, která zapadla dovnitř a nebylo možné ji 
vytáhnout. Tehdy ještě nebyly propisovačky, nejvýše snad jen 
plnicí pera, ale my jsme nabídli slavnému spisovateli  
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obyčejnou násadku 
s perem, aby se nám 
podepsal do vyzdo-
bené kroniky. Což 
kupodivu učinil, ale 
zároveň se mu 
podařilo hned při 
prvním namočení 
pera do lahvičky 
prožluklou zátku 
nabodnout a vylovit! 
Samozřejmě, že 
jsem se ohromně 
styděl, a jen okol-
nost, že jsme byli na 
lodi nad několika-
metrovou hloubkou, 
mě odradila od to-
ho, abych se propadl 
hanbou. 

Seton vzal pří-
hodu s humorem, a 
protože se mu líbila 
indiánská výzdoba 
naší podpalubní klubovny, zatančil nám několik kroků 
indiánského tance a zakřičel pokřik kteréhosi kmene. 

V zimě bylo nutno loď z bezpečnostních důvodů po celém 
obvodu uvolnit z ledu, což obnášelo asi 150 metrů délky 
obsekávání, ale nebylo nikoho, kdo by tuto nebezpečnou 
ledařskou dřinu zastal. Naštěstí byly obě zimy, co nám loď 
sloužila, s jeďnou výjimkou mírné – a než přišla obleva, led 
milosrdně sám v klidu odešel, aniž by loď těžce poškodil. 
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Konec trápení 
Loď se však topila pořád dál a dál. Pumpování nebralo 

konce a věčné stížnosti oddílů na neudržitelný stav kluboven 
mi ničily nervy. Jaký div, že po více než dvouročním soužení 
jsem se rozhodl zbavit se tohoto mučidla jednou provždy! 

Našel jsem na loď kupce, byl jím jakýsi pan Šebek z 
Lovosic, zabývající se podivnou živností: kupoval staré 
lokomotivy, stroje, vraky aut, mostní konstrukce – a po 
krátkém jednání koupil i mou tisíckrát prokletou loď, byť s 
velkou ztrátou peněz, do ní vložených. Ale byla to pro mne 
úleva, jakou jsem nepocítil po celé ty dva roky běd, strachu a 
výčitek. 

Už mě žádná vichřice nestrašila, že utrhne loď od břehu a 
postaví ji kolmo do proudu řeky, žádný lijavec že nezatopí 
vnitřky kluboven, prosakující voda že nepotopí loď nenávratně 
ke dnu! Byl jsem zase svobodným člověkem! Některé oddíly mě 
sice chtěly žalovat pro nedodržení smlouvy o pronájmu 
kluboven, třebaže jsem předplacené nájemné do koruny vrátil, 
ale to byly už jen drobné lapálie proti tomu všemu, co jsem 
prožil. Loď byla prodána, zmizela z povrchu zemského, vlastně 
vodního – a basta! 

Tři „moje“ řeky 
Všechny tři hrály v mém životě významnou úlohu a všechny 

jej trvale ovlivnily. 
Od útlého dětství mě poznamenala má první řeka, „rodná“ 

Vltava. Říkám jí tak proto, že jsem se narodil v její nejtěsnější 
blízkosti, v Benátské ulici č. 3. Byl to dům na tu dobu poměrně 
pěkný, ale přiházely se v něm různé pochmurné události, o 
nichž jsem se zmínil v počátečních kapitolách. Jednou z nich 
byla i tragická smrt sestry mé maminky ve věku asi 18 let. 
Vzala si život z obavy před tehdy tak rozšířenou tuberkulózou. 

Po tatínkově smrti a pohřbu v Poděbradech jsme se s 
maminkou a bráškou Zděndou vrátili zpět do Prahy do 
Nuselského údolí. Napřed jsme se nastěhovali k babičce na 
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nábřeží Botiče proti Folimance, do domu „U Hostošů“, kde měl 
hostinec pan Pulkrábek. Tady voněla každý den silná 
hospodská hovězí polévka, na kterou jsem vždy míval velikou 
chuť, ale nikdy jsem to nikomu neřekl. Zjara mě tu okouzlovaly 
barevné tulipány, které dával pan Pulkrábek do každého okna 
sálu. Už tehdy jsem byl velmi vnímavý k barvám. Za několik 
měsíců potom najala maminka byt v sousedním domě, 
kterému se říkalo „U Vladyků“. 

Maminka bývala po tatínkově úmrtí často velmi smutná. Za 
slunných nedělí jsme někdy chodívali pro vzpomínky na něj na 
ostrov Žofín. Maminka tam mně a bráchovi kupovala červenou 
limonádu, jednu dohromady. Já jsem pak odbíhal od 
zahradního stolku parčíkem k zídce obrácené k Vltavě. 

Ta moje řeka se třpytila v odpoledním slunci hluboko pod 
zídkou a já pozoroval s mírnými obavami lidi koupající se pod 
námi. Hladina se mi zdála nezměrně rozlehlá a já se bál, že se 
mi ti lidé utopí. Ale byli to zřejmě dobří plavci, nikdy nikdo 
nevolal o pomoc. A všichni do jednoho měli na hlavách 
různobarevné čapky, asi to tehdy bylo v módě. Obdivoval jsem 
jejich barvy, plavaly tu čapky žluté, modré, červené, oranžové, 
zelené i bílé. Právě tak rád jsem pozoroval hochy a dívky, kteří 
se po Vltavě proháněli na vratkých maňáscích. 

Vzadu nahoře v hudebním pavilonu vyhrávala kapela tklivé 
melodie, a jedna z nich, pokaždé tady hraná, mě vždy hluboce 
roztesknila. Tehdy jsem ovšem ještě nevěděl, že je to 
Dvořákova Humoreska. Dodnes – když ji slyším – znovu cítím 
tu atmosféru slunných nedělí tam na Žofíně, vidím třpytící se 
řeku s plujícími barevnými čapkami, i zase uslzenou maminku, 
která si oživovala vzpomínky na doby, kdy jsme sem chodívali s 
tatínkem a kdy u nás doma bylo všechno ještě dobré a pěkné. 
Pamatuji si, že kousek za můstkem, který vedl z nábřeží na 
Žofín, býval stojan se zasklenou vitrínou a do ní návštěvníci 
vhazovali drobné mince i upotřebené poštovní známky, vše ve 
prospěch vídeňské Matice školské. Tatínek mě vždy vyzvedl, 
abych se do vitríny podíval na krejcary i na ty různobarevné 
rakouské známky. 
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Jednou jsme při takové cestě na Žofín uviděli na rohu 
nábřeží proti Národnímu divadlu hrůznou kalužinu krve 
smíšenou se zmrzlinou. Lidé říkali, že tady někoho postihl 
záchvat s chrlením krve a zmrzlinu že mu podávali pro 
zastavení krvácení. Krev nikdo neuklidil, tehdy se zřejmě na 
takové věci příliš nedbalo, a lidé nad kalužinou postávali, 
vyhýbali se jí a zase šli dál. Já byl ale tím pohledem otřesen. 
Pořád jsem ve své dětské duši litoval toho neznámého člověka, 
že asi umřel, zatímco tady všude bylo slunce, blyštěla se řeka a 
z Žofína sem doléhala Dvořákova hudba. Dnes je to už více než 
osmdesát roků, ale já kdykoliv jdu kolem toho místa tam na 
rohu u mostu, vždy si na to vzpomenu. Právě tak si na tu 
příhodu vzpomenu, když slyším Dvořákovu Humoresku. Ta 
teskná melodie je nerozlučně spjata s mým předškolním 
dětstvím. A nikdy jsem dobře nepochopil, proč ji skladatel 
nazval Humoreskou. Pro mne ta skladba nikdy nepřipomínala 
nic veselého! 

Sázavo, řeko nádherná 
S povídáním o mé první řece Vltavě jsem vlastně skončil, 

když jsem prodal nešťastný parník. O Vltavě jsem od té doby 
nechtěl na čas ani slyšet, i když mi nabízeli jinou vyřazenou 
loď, s ocelovým dnem, takže by prý do ní nepronikla ani kapka 
vody! 

Teď však chci říct něco o Sázavě jako o své druhé řece, o níž 
jsem se už zmínil kdesi na předchozích stránkách v souvislosti 
s tábory ve Sluneční zátoce. Sázava ovšem není nádherná jen 
pro mne, ale i pro tisíce vodáků, turistů, trampů a kdysi též 
plavců, kteří po téhle nádherné vodě a celým tím líbezným 
krajem plavili vory. 

Znám Sázavu od svých mladičkých let a znám ji od 
nejpodivuhodnějších míst tam nahoře, kterým se říká 
Stvořidla, tam, kde řeka hučí, šumí a bouří a zase chvilenku 
klidně plyne přes ohlazené balvany, ploché jako stolní desky i 
opět vysoké a všelijak vykotlané vodou, v létě prohřáté 
sluncem. Všude kolem se táhnou borové háje a lesy i vysoké 
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skály a za nimi pak malebný kopec Melechov s vesničkami 
Trpišovicemi, Požírnou, Dobrovítovou a Bilantovou Lhotou, 
kterou jsme kterési noci roku 1933 pomáhali hasit, když 
vyhořela skoro do poslední chalupy. 

Kvetly tu všude záplavy žlutého a nachového kvítí, slziček, 
kartouzků, kopretin i jiných a jiných. Jedna květina zdobila 
pak okraje lesů, podivná, dvoubarevná, fialová a žlutá, nikdo z 
tamních lidí – ani hajný – nevěděli, jak se jmenuje, až jsem její 
jméno objevil v barevném rostlinopisu: černýš hajní! Všechno 
zde vonělo vodou, rybinou, trávou a pryskyřicí. Tady někde 
býval také malý zarostlý ostrůvek. Asi kilometr pod Stvořidly se 
rozděloval vodní tok na dvě ramena a říkávalo se tady Na 
Matlačkách, nikdo už nevěděl proč. 

Po druhé straně řeky několikrát denně funěla a houkala 
maličká lokomotivka řady 310 s pořadovým číslem 096. Táhla 
vždy několik vagónků, mezi nimi i nákladních, a po celém kraji 
byla známá jako Černá Káča. Celá desetiletí ji řídil a pečoval o 
ni vysoký vyschlý strojvůdce, dobrák od kosti, s neuvěřitelně 
modrýma pomněnkovýma očima. Jezdila po trati mezi Čerčany 
a Světlou nad Sázavou. 

Byl to kraj líbezný, lidmi milovaný, kdo nemusel, 
neodcházel. I ten starý hajný Moravec, když ho vezli z pražské 
nemocnice domů do hájenky V háji, kde prožil a v lesích 
prošoulal celý život, na nejvyšším bodu silnice za Ledčí, odkud 
byl nejlepší rozhled na všechny ty jeho milované lesy, kopce, 
skály i řeku, se dal vynést na nosítkách ze sanitky. Chlapci v 
bílém ho s nosítky vyzvedli do výše, aby lépe viděl, a drželi ho v 
té výšce tak dlouho, jak jen jim síly stačily – až jim pak už v 
pláči ten starý lesák zašeptal: „Tak už dost, už jsem ten svůj 
kraj i s řekou viděl, už se mnou jeďte domů, teď už můžu 
klidně umřít!“ Ano, kdo si tohle všechno ještě pamatuje? 

Stál tam a dodnes stojí ve stromoví schovaný ostrovský 
mlýn pana Kadanského. Stával tu snad už od nepaměti! Když 
kdysi do základů vyhořel, syn pana Kadanského Venda vyřezal 
ze dřeva všechna nová soukolí, a mlelo se dál. Paní Kadanská 
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za celý svůj život nebyla v Praze, i když to do Prahy nebylo dál 
než sto dvacet kilometrů. 

Poblíž ostrovského mlýna vystupoval z řeky na protější břeh 
obrovský balvan, skoro skalní plošina. Na té často trénoval 
někdejší proslavený mistr boxu Franta Nekolný – kdo si ještě 
pamatuje jeho jméno? – se svým černým kamarádem odněkud 
z Kamerunu. Tady jim asistoval také ing. JUDr. Vladimír 
Hruban, jeho manažer, sportovní redaktor Českého slova a v 
době okupace význačný činitel domácího odboje, jenž byl na 
konci války umučen gestapem. I v hájovně, kterou po hajném 
Moravcovi obsadila rodina hajného Reichmanna, pracovala za 
okupace tajná vysílačka, obsluhovaná manželi Šmakalovými. 
Večer se vždy zamykali ve svém pronajatém pokojíčku, něco 
tam kutili, něco povídali, také psací stroj tam ťukal. Jednoho 
dne náhle odjeli, i když nájemné měli zaplacené až někdy do 
podzimu, všechno si odstěhovali i s nějakou skříní a kufrem 
záhadného obsahu. Zakrátko potom dostali Reichmannovi 
návštěvu – gestapo! Ale nic nemohli říct, a neřekli by, i kdyby 
věděli! Po nějakém čase jsme našli v novinách mezi seznamy 
popravených osob i jména manželů Šmakalových. Byli 
zastřeleni v Mauthausenu 24. 10. 1942. 

A řeka plynula dál, idylická, tichá, až dorazila k jezu pod 
ledečským zámkem na vysoké skále, naproti masivu 
Šeptouchova, který se proslavil náhodně objevenými 
krápníkovými jeskyněmi, tehdy jen pramálo prozkoumanými. 
V tom studeném podzemním království nejprve obětavě 
pracoval holič z Ledče pan Oliva, než péči o celý ten překrásný 
přírodní útvar převzali odborníci. 

A Sázava, ještě čistá a jasná jako Želivka, která se k ní 
přidává u Kácova, se valila dál, odtud už zatěžkávána dlouhými 
vory. Vory a voraři dnes zmizeli, plavecké řemeslo zaniklo, není 
ho už zapotřebí, jen propusti, šlajsny po nich zůstaly. A s 
propustmi ovšem i krása řeky a kraje kolem, byť někde k 
nepoznání změněné a více oživené víkendovými osadami. 
Jediný most na mnoho kilometrů býval v Ledči, ani lávky u  
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Smrčné a u Vilémovic ještě nespojovaly břehy, byly tu jen 
přívozy nebo brody. 

Určitě se někdy vydejte na Sázavu! Ať už na kanoích, na 
kolech či jen pěšky s tornou na zádech. A projděte všechna ta 
místa od Davle, kde se Sázava vlévá do Vltavy i se svou vodou z 
Dářka a z dalekých potoků tam seshora, jděte proti vodě přes 
Pikovice a Luka pod Medníkem. Uvidíte nádherné kaňony s 
řekou hluboko pod sebou, a jděte ještě dál a pokloňte se cestou 
velebné hoře Medníku, pořád dál a výše, s jeho chráněnou 
květenou, zejména kandíkem, pořád dál proti té nádherné 
sázavské vodě, nevynechávejte památná místa, zbytky hradů a 
zámků. Přeneste se až za Ledeč, ponořte se do Stvořidel anebo 
jen jděte – a poznáte, jak je Sázava krásná. A knížku Byl na 
Sázavě přívoz od Jana Moravka si určitě vypůjčte – dozvíte se z 
ní mnoho o řece a lásce místního lidu k ní, ale i o dávných 
dobách, jež tady krajem v oblacích propluly, jako ty vory. 

Sama smrt mi šla naproti 
Je-li člověku přes devadesát let, je jeho život přeplněn 

velkými i drobnými událostmi, někdy i malichernostmi, které 
mu pořád a pořád znovu vstupují na mysl a jedna chtě nechtě 
vyvolává další. Podobně je tomu u mne jako třeba právě s tím 
zmíněným už mostem pod ledečským hradem. Zde bych byl 
málem přišel o život uprostřed největší pohody – a se mnou i 
řada jiných lidí. Jen jako zázrakem, šťastným vnuknutím v 
poslední chvíli jsem zachránil celou tu hrozící situaci. 

Stalo se to za hluboké německé okupace, kdy za každý 
přestupek „proti Říši“ byl hned trest smrti nebo alespoň 
koncentrák s pramalou vyhlídkou na vyváznutí. Zásobovací 
situace českého obyvatelstva byla tehdy již pramizerná, příděly 
nedostatečné, a každé provinění proti hospodářským 
předpisům byla nevyplněná poukázka na koncentrační tábor, 
ne-li na něco horšího. V té zimní době nám domů přišel dopis 
od pana Reichmanna, hajného z Ledče, z něhož jsme – mezi 
řádky opatrnicky volenými – vyrozuměli, že tam u nich, v malé 
zapadlé vesnici, bude kdosi načerno porážet vepře (načerno 
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mohlo znamenat i trest smrti!) a že by si někdo od nás mohl 
přijet nějaké to vzácné kilo masa koupit. Maminka i já jsme 
byli velmi šťastni – ani nás nenapadlo, jaké nebezpečí při koupi 
číhá – a já se vydal s malým kufříkem do Sluneční zátoky za 
panem Reichmannem na kýžený nákup. 

Bylo plno sněhu, slabý mráz, měsíc v úplňku, když jsem se 
spolu s panem hajným vydal do vesničky Bilantova Lhota za 
tajným nákupem. Pamatuji si, že cestou se nám na holé pláni 
ve svitu měsíce objevila nádherná liška a pan hajný si zoufal, že 
zrovna s sebou nemá pušku. Liška byla na dostřel a jako by 
věděla, že puška není nablízku, čárovala si to před námi 
pomalu, klidně, beze strachu před člověkem. Skoro jako by 
cítila, že člověka bez flinty se nemusí bát. 

Ve spící vsi jsme nakoupili v naprosté tichosti několik 
kilogramů masa a vraceli se zpět přes les a hájovnu, pořád blíž 
číhavému nebezpečí. Pod lesem jsme se rozloučili, já panu 
Reichmannovi poděkoval, a pak už jsem kráčel zasněženou 
nocí k nádražíčku sám. Tak jsem došel až na začátek 
ledečského mostu – a tu mi ztuhla krev v žilách! Proti mně 
kráčela dvoučlenná hlídka vojenského četnictva. Byli to dva 
starší muži zabraní ve svůj německý hovor – a já s kufrem 
plným masa, tou poukázkou na smrt, kráčel proti nim! 

Co ted? Jak se zachovat? Odhodit kufr přes zábradlí do 
zpola zamrzlé řeky, skočit za ním dolů – a přelámat si nohy v 
mělké vodě? Nebo se dát na útěk? Kam? Chlapi měli pušky! 
Nebo snad přejít jízdní dráhu mostu na protější chodník, jim 
před očima? To by bylo nápadné právě tak, jako udělat i s 
kufrem čelem vzad a utíkat. Zuby mi drkotaly spíš strachem 
než zimou. A každou vteřinou, každičkým pomalým krokem se 
četníci blížili ke mně. Co jim řeknu, jak to maso vysvětlím? 
Bude zjištěn a popraven jak hospodář, tak celá jeho rodina, o 
mně nemluvě! Také zprostředkovatel pan Reichmann by 
nevyvázl. Gestapo bylo více než důkladné! 

Mysl mi horečně pracovala, na žádné kloudné záchranné 
řešení jsem nemohl připadnout. Nevím dodnes, jakým 
duševním pochodem v mé mysli na poslední chvíli automaticky 
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sama dozrála myšlenka. Jen klid, jen klid, říkal jsem si. 
Pohazoval jsem ležérně kufrem sem a tam, jako by byl prázdný, 
pak jsem se zastavil, kufr položil na sníh a lhostejně jsem začal 
plivat přes zábradlí do řeky, jako malé dítě. 

Snad právě ten předstíraný klid mě zachránil před 
podezřením. Četníci byli pořád ještě zabraní do rozhovoru a na 
mne – člověka s kufrem v té noční samotě oprávněně 
podezřelého – se ani nepodívali. Minuli můj kufřík i mě – a 
pokračovali dál ve své hlídkové obchůzce ztemnělým krajem. 
Já pak – krajně rozrušený a vyděšený – jsem zvedl kufřík a 
vykročil po mostě směrem k nádražíčku, pořád ještě 
zachovávaje pomalou chůzí zdánlivý bezstarostný klid, ačkoli 
bych se byl nejraději dal do běhu. 

Noční vlak přijel se zatemněnými světly lokomotivy a já 
nastoupil do poloprázdného neosvětleného vagónu. Zde teprve 
moje nervové napětí povolilo. Začal jsem se třást, na kufřík 
jsem se nemohl ani podívat. V duchu jsem znovu prožíval 
vteřiny na mostě. 

Ty zubatá příšero, která jsi mě jen o vlásek minula, kolikrát 
za život jsi už kráčela proti mně – a zatím jsem se ti vždycky 
včas nějakým vnuknutím či šťastnou náhodou vyhnul! Kdy, kde 
a jak mě najdeš? Nebo ti upláchnu někde na nemocničním 
kavalci přirozenou cestou? 

Zelená říčka 
To byla ta moje třetí řeka, jež hrála v mém životě takovou 

roli! Po mnohaletém táboření s oddílem Hochů od Bobří řeky 
na Sázavě ve Sluneční zátoce a po třech letech táborů na Vltavě 
za Krumlovem objevil jsem kouzelný kraj na Slovensku pod 
majestátním Kriváněm! To bylo zjara roku 1949. Vydal jsem se 
tam sám, bez průvodce, a žasl jsem nad zdánlivě liduprázdnou 
panenskou krajinou, líbezně krásnou, protékanou křišťálově 
čistou, ledovou pstruží říčkou se zelenavou vodou, jaká byla ve 
všech potocích a říčkách tam nahoře. Také jsem jí hned dal 
jméno Zelená říčka, nedbal jsem jejího skutečného názvu Belá, 
jak jsem vyčetl z mapy. 
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Zde na Podbanském, za obcí Pribylinou, jsme pak začali v 
létě roku 1949 novou tradici našich táborů. Ten první, nazvaný 
Tábor pod Kriváněm, byl krásný, ale značně náročný. Bylo 
neobyčejně zle o potraviny, české potravinové lístky zde na 
Slovensku neplatily, nebyla cibule, vlastně všeho bylo málo, a 
museli jsme se moc ohánět, abychom něco ke koupi vůbec 
dostali! Poměry v nejbližší vsi byly velmi primitivní, stavení 
byla došková, někde pokrytá jen jakousi travinou, a převládal 
zde cikánský živel, od kterého nás naštěstí dělily čtyři 
kilometry. 

Říčka, zelenavá jako smaragd, hučela a zpívala kolem 
tábora dnem i nocí, ale někdy – když nahoře v horách zapršelo 
– jsme museli její hladinu střežit a v noci spát oblečení, protože 
bylo nebezpečí, že náš tábor vytopí. To potom říčka zešedla a 
my slyšeli temné nárazy ohlazených bílých balvanů, jak se 
valily řečištěm. Z řeky se pak stala na čas nepřekročitelná voda 
a běda, když se někde vzpříčil některý z řítících se stromů, 
které voda vyrvala ze břehu. (Vzpomínám přitom na jednu 
manželskou dvojici, která chtěla tuto nebezpečnou divokou 
vodu sjet na kánoi. Narazila na potopený vzpříčený strom, a 
kánoe zmizela i s lidmi pod vodou. Jednoho z dvojice našli až 
druhý den pod Pribylinou, druhého prý nenašli vůbec.) A zase 
se rozzářilo líbezné slunce a říčka dostala svou vlídnou tvář. 

Na cestu dolů do vesnice jsme se prodírali asi kilometr 
hustým lesem. Měli jsme kola, ale v lese byla nepoužitelná, 
museli jsme je přes množství vyvstalých kořenů tlačit. Všude 
bylo plno báječného horského kvítí, až oči přecházely, viděli 
jsme zde druhy v Čechách neznámé. Kytičkář tu měl pravý ráj. 
Nad řekou se tyčila za divoce zarostlým ostrovem vysoká lesní 
stráň, ve které hnízdili orlové. 

Zásobování bylo – jak jsem už podotkl – pravým 
dobrodružstvím, tak jako i všechna pozdější táboření zde. 
Začalo to vlastně už jízdou z Prahy do Liptovského Hrádku, 
kde byla naše cílová stanice. Otec jednoho z našich hochů byl 
místonáčelníkem nádraží Praha-střed a vyjednal nám 
přistavení krytého nákladního vagónu, který byl s námi 



 121 

naněkolikrát přepojován k osobním vlakům, až jsme po 
jednom dni a jedné noci dorazili do Hrádku. Vagón byl 
provoněn vůní čerstvě pečeného pražského chleba, který jsme 
si vezli spolu s jinými potravinami pro první dny táboření. V 
Liptovském Hrádku jsme sehnali koňský povoz, aby nás 
dopravil na tábořiště, které bylo od Hrádku asi dvacet 
kilometrů za vesnicí Pribylinou. 

Někteří obyvatelé vesnice k nám nebyli příliš vlídní, i když 
jsme zdravili kdekoho na potkání a snažili se osvojit si první 
slovenská slůvka. Nevraživost k Čechům, zakořeněná zejména 
u starších osob, byla pořád ještě veliká a staré slovenské 
„Čehuni ven“ zde bylo stále živé. Leckdo nám odmítl prodat i 
vejce, ačkoli slepicemi se to ve staveních jen hemžilo. Chleba 
jsme po snědení našeho půlmetráku z Prahy museli dovážet – 
tak jako mléko – desítky kilometrů z Liptovského Mikuláše. I 
když místní pekař pan Juraj Garaj byl nevypočitatelný, 
pribylinští usedlíci chleba nepostrádali, pekli si bochníky 
doma. Ale nás bylo třicet a chleba jsme potřebovali! Rodiče 
nám někdy poštou poslali chleba z Prahy, a každý takový 
bochník byl vítán s jásotem. Jen málokdy se nám později 
podařilo na místním úřadu vyměnit české potravinové lístky za 
slovenské. 

Státní bezpečnost je nám v patách 
Na východ od našeho tábora se vypínal majestátní Kriváň 

(2494 m), jehož vrcholek býval velmi často zasněžený. K němu 
jsme se také vydali v době, kdy tam ještě nebyla upravená 
cesta. Výstup po kymácejících se obrovských balvanech byl 
velmi namáhavý, ale stál za to, výhled z vrcholu byl ohromující. 
Stejně tak pohled z tábora na Kriváň, který jsme měli před 
sebou jako na dlani, byl jedinečný a leckdy vyhnal naše hochy k 
tomu, aby se na něj šli podívat ještě před budíčkem. 

Sem, do tohoto kraje jsem také umístil děj knížky Poklad 
Černého delfína. Inspirovala mě k tomu úžasná scenérie 
přírody s vodopády a jedinečně krásným povodím Zelené říčky. 
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Měli jsme zde i několik úředních návštěv spíše 
podezřívavého než přátelského vztahu k nám. Za námi se totiž 
táhla až z Prahy legenda, že jsme vlastně zakukleným 
skautským oddílem, což bylo v padesátých letech považováno 
za přinejmenším nežádoucí. Na jednom z táborů těchto let nás 
navštívili jacísi sběrači semen lesních stromů. Oděni byli do 
lesáckých uniforem, fotografovali si nás a přátelsky s námi 
hovořili, ptali se, jaké knížky hoši čtou ve volných chvílích, a 
prohlíželi si jejich deníky. Později, po návratu do Prahy, mi 
byly tyto fotografie předloženy v Praze na Státní bezpečnosti! 
Od té doby jsem od StB neměl pokoj. 

Před jedním z mnoha dalších táborů pod Kriváněm jsem se 
dokonce musel dostavit k výslechu pouhé dvě hodiny před 
odjezdem a byl jsem propuštěn až na poslední chvíli, abych 
nezmeškal vlak s naším připojeným nákladním vagónem 
plným hochů i našich tábornických potřeb. Propustili mě s tím, 
že se mám dostavit k dalšímu výslechu po skončení tábora! 
Hoši už mě na nádraží netrpělivě vyhlíželi, a já přiběhl 
rozrušený na nejvyšší míru nejen přestálým strachem a 
vyhlídkou na další jednání s StB po táboře, ale i vědomím 
strašné křivdy, která na mně byla páchána. Za všechnu svou 
bezplatnou těžkou práci s mládeží jsem se dočkal ještě 
podezírání a vyhrožování! 

Až na táboře jsem se pak uprostřed rozjásaných veselých a 
nic netušících hochů trochu uklidnil, ale strach ze mě nespadl, 
umíral jsem obavami, co bude se mnou i s oddílem po návratu 
z tábora. Hoši se veselili, hráli mou napínavou hru Poklad 
Černého delfína, chodili pomáhat do místního rolnického 
družstva, krása nás všude obklopovala – a to vše že by mělo být 
zrušeno, ukončeno? 

Při bourání tábora mi vážně bylo až do breku zármutkem 
nad tím, že oddíl a to krásné kolem něj asi přijde vniveč! A tak 
když už bylo tábořiště uklizené a jen v místě, kde stával stožár s 
vlajkou, zůstal v zemi zaražený kůlek, vzal jsem kousek hladké 
krajinky a napsal na něj tyto neumělé verše, v nichž jsem 
vyslovil všechny své obavy a nejistotu: 
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Ty pocestný, jenž v tato místa přijdeš,  
věz, že život šel zde bujným jarým krokem,  
zde že učila se naše česká mládež  
žít čestně, slušně, jak má býti zvykem! 
 
Zde práce, veselí a zpěvu bylo,  
jak ani jinak nemohlo tu být,  
zde kamarádství mezi chlapci žilo,  
jež slíbilo si na život-smrt jít! 
 
Buď pozdraven nám, ty náš milý kraji,  
kéž vrátíme se k tobě všichni zas!  
Kdo může znát, co budoucnost nám tají,  
zda ozve se zde znovu mládí hlas? 
 
Krajinku jsem postavil ke kůlku uprostřed opuštěného 

tábořiště a zdrceně jsem se ubíral za posledním vozem s 
táborovými bednami. 

Doma jsem pak sepsal asi dvacetistránkovou zprávu s 
výčtem všeho, co jsme v oddíle dělali, kolik brigádnických 
hodin jsme odpracovali na lukách jednotného rolnického 
družstva, přiložil jsem velmi pochvalné potvrzení o naší práci i 
další pochvalný přípis od okresního výboru v Liptovském 
Hrádku, jehož delegace nás na lukách družstva viděla – a 
vyhrál jsem! Odevzdal jsem zprávu v Praze na Státní 
bezpečnosti, a úřad nás zase rok ponechal v klidu – než přišly 
znovu další bouře! 

Také tehdejší pražské vedení Svazu mládeže nevidělo náš 
oddíl a mou činnost v něm rádo. A korunu všemu dal školský 
odbor města Prahy, který sice náš oddíl v rámci mého 
zaměstnání ve Stanici mladých turistů pověřil postavením 
ukázkového letního tábora v Praze na Štvanici pro 
mimopražskou mládež, ale nám na tábor jet nepovolil – ledaže 
bychom na něj přibrali ještě cizí mládež, tedy nečleny oddílu, 
kteří neumějí rozdělat ani oheň. Ač to byl požadavek těžko 
stravitelný, neprotestoval jsem proti tomu. Ale žádná 
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mimooddílová mládež se k táboru nepřihlásila a my nakonec 
jeli bez ní. 

Své pocity trpkosti jsem ponechával stranou – ale hochy z 
oddílu jsem tehdy jen těžko uklidňoval nad požadavkem 
školského odboru i ředitele městské Stanice mladých turistů. 
Chlapci říkali: „Tak na postavení tábora pro cizí mládež jsme 
jim byli dobří, ale sami na svůj vlastní bychom jet neměli? To 
je pěkná spravedlnost!“ 

Od Kriváně hučí říčka 
Pribylinčané nás posléze začali brát na vědomí a chovali se 

k nám lépe. Prodávali nám už na pytle loňské brambory, někdy 
nám přenechali i mléko a vejce. Tatam byla někdejší nenávist k 
nám. A když jednou vypluly za lesnatými horami hrozivé 
mraky a bylo nebezpečí, že usušené seno v panácích na 
posečených lukách rolnického družstva déšť rozmáčí a vichr 
rozmetá, získali jsme si vesničany už docela: bez ohledu na 
blížící se bouři jsme se rychle vydali v počtu asi třiceti chlapců z 
tábora na luka a bez výzvy o pomoc jsme začali horečně 
odnášet kopky sena do seníků stojících všude kolem. Zachránili 
jsme tak spousty sena. To už jsme věděli, že do šopů, jak se tu 
seníkům říkalo, se seno ukládá na horní palandu, aby zezdola k 
němu proudil vzduch. 

A když jsme přišli na další práci už zase ve slunné dny, 
dostali jsme obrovský dort – a přezpívali jsme na poli s 
domorodci celou polední přestávku. 

Na dvaceti táborech tady na Zelené říčce, kterých jsem se 
zúčastnil, jsme zažili mnoho dobrého i zlého. Ale toho dobrého 
a krásného bylo i při všech starostech, jaké táboření s sebou 
nese, mnohem víc. A proto na Zelenou říčku tak rád 
vzpomínám teď, když tam s mými dospělými odchovanci jezdí 
noví a noví hoši, zatímco já už zůstávám v Praze. Pořád jsem se 
té doby obával, věděl jsem, že to jednou musí přijít a že to s 
mým tábořením musí vzít nějaký konec. Napsal jsem k tomu 
na rozloučenou text na nápěv Niagary, ale neujal se, chlapci 
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můj zármutek ještě nemohli dost dobře pochopit, byli na něj 
příliš mladí: 

Od Kriváně hučí říčka, té jsem srdce svoje dal,  
tady jsem byl vždy tak šťastný, tu říčku jsem miloval.  
Zelená ty moje říčko, dál si zpívej do noci,  
kdo sem jednou k tobě přijde, tomu není pomoci.  
Mraky plynou nad krajinou, ztrácejí se v červáncích,  
s nimi mizí mladá léta, vlas mi zbělel ve spáncích.  
Kdo tu bude, říčko moje, jednou u tě tábořit,  
až mi osud nedovolí na tvém břehu dále žít.  
Naposled já k tobě přijdu poslechnout si píseň tvou  
a pak, říčko moje milá, nikdy už na shledanou! 
 
Příhod a různých zajímavostí jsme zde zažili za těch dvacet 

let mnoho. Jednou se přihnala náhlá bouře, o jaké zde nikdy 
nebyla nouze. Jeden chlapec měl ještě za úkol přinést vodu do 
dvou bandasek. Tu se najednou po krátkém záblesku rozlehla 
ohlušující rána a blesk udeřil blízko toho hocha do stromu, ale 
z boku, nikoliv tedy do vrcholu, jak blesk zpravidla bije. 
Chlapec, který držel bandasky na vodu, upustil obě leknutím, 
ale ani nám ostatním nebylo dobře. Lesáci se později přijeli na 
roztříštěný strom podívat, a byla to i pro ně prý neobyčejná 
zvláštnost. Štěstí nesmírné bylo, že blesk nezasáhl ani toho 
chlapce, ani nikoho z nás! 

Vymyslel jsem zde také několik nových táborových her, 
které je možno hrát právě na táboře se stany postavenými do 
podkovy. Bylo to především Dítě v indiánském ležení a Zápalné 
šípy nad farmou. Hustě zarostlé okolí tábora s keři jalovců dalo 
vznik vzrušujícím hrám Útok na prachárnu a Hledání 
medicinbalu. 

Také ostrov ležící přímo proti táboru uprostřed řeky mezi 
dvěma rameny prudké vody nás inspiroval k různým úsekům 
našich dlouhodobých her, hraných už od velikonočních svátků 
v Praze. Jedním z nich bylo přepravení písemné depeše přes 
řeku na ostrov za pomoci vlastnoručně vyrobeného luku a šípu. 
Jiným vyslání zprávy ze zarostlého ostrova do našeho tábora,  
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ale jen optickým způsobem, přičemž vysílající hráč sám nesměl 
být z našeho břehu spatřen. Některá hlídka zvládla úkol tak, že 
navázala několik silných vrbových větví na sebe a na vrchol 
přivázala signalizační praporek, který směl být viděn, zatímco 
hráči museli zůstat ukrytí. Jiná hlídka vyhazovala do výšky nad 
pobřežní stromoví kameny s barevnými tričky; kámen s 
červeným značil v morseovce čárku, se žlutým tečku, bílé tričko 
bylo mezerou mezi jednotlivými písmeny. Kouřové signály, jež 
některé hlídky mínily uplatnit, se nedařily a hlídky darmo 
ztrácely čas. 

Když se nad krajem ukázal měsíc zvolna putující po obloze 
nad protějšími lesy, chodívali jsme v jeho magické záři proti 
šumícímu proudu řeky, blyštící se v jeho svitu, a povídali jsme 
si o oddílu, o hoších, kteří dorostli a nejsou již s námi. Byly to 
kouzelné náladové večery a dotvářely povahu a cit hochů. Jen 
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málokterý chlapec odolal a zůstal raději u knížky ve stanu, než 
aby šel s většinou, s námi. 

Několik krásných kartouzků, které ohnivě planuly 
rudofialovou barvou za našimi stany, jsme chránili před něčí 
nepozornou nohou tak, že jsme kolem nich utvořili z větviček 
malou ohrádku. I taková maličkost působila na cit hochů a 
rozvíjela jejich smysl pro přírodu. V okolí tábora rostlo 
požehnaně květin, obrovských modrých zvonků, bílých 
kopretin, divizen, a my se snažili neponičit ani jednu 
neopatrným šlápnutím. 

Kerkův kámen 
Poprvé v životě – a zřejmě také naposledy – jsem viděl 

podivné, na souši dosti nemotorné zvíře, veliké asi jako pes, 
celé urousané, zmáčené, jak si zkracuje říční oblouk kolem 
našeho tábora. Byla to pořádná vydra. Strnul jsem v pohybu 
jako ochrnutý, zřejmě mne ale neviděla, ačkoliv si to cupala asi 
dvacet kroků ode mě. Naše hochy zase při noční hlídce dvakrát 
vyplašil medvěd, kterého přilákaly kuchyňské odpadky v naší 
odpadové jámě za kuchyní. Nebál se ani hořících větví, kterými 
před ním mávali. Když se prý postavil na zadní, měřil dobré 
dva metry. Později byl lesníky odvezen do Nízkých Tater, zde v 
okolí prý příliš strašil lidi, i když útočné úmysly zjevně neměl. 

Když jeden člen oddílu jménem Kerk zatloukal při stavbě 
tábora kůl pro podsadu svého stanu, nedařilo se mu zarazit jej 
do země. Domnívali jsme se, že v zemi vězí menší naplavený 
kámen, jakých bylo porůznu plno. Byl to však obrovský 
ohlazený bílý balvan, na povrchu zploštělý, který sem kdysi 
dávno naplavila snad jarní velká voda. Vykopali jsme jej ze 
země, vyvalili a dali mu název Kerkův kámen. 

U tohoto balvanu jsme si pak navykli jistému obřadu, 
kterým se stal kámen památným: nejenže se na něm pohodlně 
sedělo při psaní kroniky, ale byli zde zapisováni – a to vždy jen 
při červeném západu slunce, na který bylo nutno čekat – do 
zvláštního „táborového lejstra“ nováčci, kteří s námi byli na 
Zelené říčce poprvé! Nikde jinde a nikdy jinak než v takový 
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červený večer se zapisování nesmělo konat. Byl to obřad, na 
který se čekalo! Tak sloužil Kerkův kámen před nálezcovým 
stanem po několik táborů, než jej zas jarní voda odnesla. Ale 
vyvalili jsme z řeky podobný, stejného objemu, a zase jej 
posadili na místo, kde kdysi trůnil ten Kerkův, a zase jsme mu 
neřekli jinak, i když Kerk s námi už několik roků netábořil. 
Takovýmito drobnostmi se udržuje oddílová tradice. Kerkův 
kámen pro pražkou Dvojku tolik znamenal, že jej skupina 
obětavců převezla v říjnu 1994 do Prokopského údolí. 

S několika dobrými zajímavými lidmi jsme se také v 
Pribylině poznali a spřátelili. Byl to především pan Jaroslav 
Štepita, předseda „urbárstva“, což bylo něco jako společné lesní 
hospodářství před založením jednotného družstva. Dal nám 
povolení k postavení tábora na jejich pozemku a vždy nám byl 
přátelsky nakloněn. Trpěl zvláštní nemocí, která se projevovala 
občasnou krátkodobou ztrátou vědomí, snad to bylo nějaké 
nedokrvení mozku či co. Po několika letech jsme mu bohužel 
šli na pohřeb. 

Dále zde byl podivínský přednosta malého poštovního 
úřadu. Jmenoval se Jozef Vančo, po jakési velmi nešťastné 
lásce zanevřel na celý svět. Jeho jediným spojením se světem 
bylo okénko pro styk s obyvatelstvem a telefon. Vůbec 
nevycházel ze své úřední místnůstky, která zároveň byla i jeho 
bydlištěm, měl u zdi za okénkem lůžko a žil tady jako 
poustevník. A když výjimečně přece musel vyjít z domu, šel v 
klobouku do čela naraženém a s límcem u kabátu ohrnutým až 
k očím. Vždycky jsme se divili, jak může žít tak osaměle, 
zatímco venku kráčejí nádherné letní dny, které jsou v tom 
líbezném kraji obzvlášť krásné. 

Naší trvalou příznivkyní a v mnoha věcech rádkyní byla 
paní Růžena Harichová, vdova po majiteli penzionu výše v 
horách. Měla dva syny, z nichž jeden se jí utopil v rozvodněné 
vodě potoka protékajícího Pribylinou. Lidé mi vyprávěli o tom 
neštěstí, které se přihodilo několik let před naším tábořením v 
tomto kraji. Paní Harichová prý tenkrát v zoufalství nechtěla 
synkovo mrtvé tělo pustit z náruče a jen usedavě naříkala. V 



 131 

naší přítomnosti už smutek přebolel, ale paní Harichová 
zůstala navždy tichá, smutná, uzavřená do sebe. Její historie 
byla i jinak zvláštní. Pocházela z Prahy-Vinohrad. Před mnoha 
lety přijela na letní pobyt do Pribyliny a zde se po krátké 
známosti provdala za místního občana. O jejím pražském 
původu jsem se dozvěděl až čirou náhodou, když jsem ji jednou 
potkal při její jednodenní návštěvě Prahy. Nikdy mi neřekla, 
proč mi svůj pražský původ zamlčovala. Naše chlapce měla 
velmi ráda, vždy chválila jejich zdvořilost, ukázněnost a 
upravenost, pomáhala nám radou ve všem, mnoho věcí nám 
zařídila – jen svého druhého, dvanáctiletého synka nechtěla k 
nám do tábora ani na den pustit, aby se mu snad něco zlého 
nepřihodilo! Pořád měla na mysli tragickou smrt svého 
nešťastného chlapce. 

Plechovka na skále 
Ze záplavy vzpomínek na Zelenou říčku, nasbíraných za 

dvacet let mého táboření na jejím břehu, vypisuji zde ještě dvě. 
Jednu veselou, druhou spíše smutnou, truchlivou. Ta veselá se 
u nás o večerech při táborovém ohni nebo v klubovně vypráví 
dodnes s doprovodným názvem „Je jich tam moc a 
barevných…“ Čeho se týkala? Jednoho úseku kterési naší 
dlouhodobé hry, zase už od Velikonoc na pokračování hrané, 
tak jako každoročně, vždy ovšem s jinou legendou a náplní. 

Jednou, když jsem úsek připravoval, vyškrábal jsem se po 
travnatém svahu na skálu tyčící se na druhém břehu nad 
silným říčním proudem. Pak jsem přes riziko pádu do hluboké 
vody sešplhal po výstupcích příkré skály asi na osm metrů k 
hladině – a v této výšce jsem na skalní stěně upevnil větev, na 
jejímž konci visela plechovka od konzervy. Do té jsem umístil 
osm skleněných kamínků různých barev, které jsem kdysi 
nalezl na skládce kterési sklárny. 

Úkolem hlídek, čítajících čtyři až pět chlapců, bylo zjistit 
přesný obsah plechovky, přičemž nebylo přípustné dostat se k 
plechovce touž cestou, jakou jsem se na skálu dostal já. Hlídky 
se musely dostat k plechovce jakýmkoliv způsobem přímo z 
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našeho břehu přes vodu proti ní. To bylo velice nesnadné, 
takřka nemožné, protože pod plechovkou bouřil prudký tok 
vody, vše strhující, a ke skále nebylo možné dostat se ty dva tři 
metry ani plaváním ani chůzí po dně řeky, byla zde značná 
hloubka. 

Hlídky řešily zdánlivě nesnadný úkol různým způsobem. 
Jedna si nadešla několik kroků po břehu, aby mohla splout 
prudkou vodou až pod plechovku, kde se snažila zachytit skalní 
stěny, a jeden z hochů se po ní měl vyšplhat vzhůru k 
plechovce, aby do ní mohl nahlédnout. Snad desetkrát se o to 
hlídka pokoušela, vždy ji ale strhl proud dřív, než se někdo 
mohl dostat na úpatí skály. 

Další hlídky zkoušely jiný způsob výstupu k plechovce, 
povzbuzovány dobromyslnými výbuchy smíchu ostatních, 
zatím ještě nezávodících hlídek, na něž toto „peklo“ teprve 
čekalo. Humorné scénky zpravidla končily pádem do vody a 
odplaváním ostatních členů hlídky v dravé vodě na mělčinu i s 
nešťastníkem, který se neudržel na úpatí skály. Tak dopadl 
skoro každý sebelépe organizovaný pokus o nahlédnutí do 
plechovky. 

Nakonec vyhrála hlídka, která někde objevila naplavený 
kmen stromu, dlouhý asi čtyři metry a pěkně se prohýbající. 
Tři nejsilnější hoši z hlídky vstoupili několik kroků do zatím 
ještě nepříliš prudkého toku vody, zapřeli konec kmene přes 
vodu do výstupku skály, nejlehčí člen pak vyšplhal po jejich 
zádech na kmen, který trojice siláků držela na svých ramenou, 
a pomalu se vydal na vratkou houpavou cestu přes prudký 
proud ke skalní stěně. Mnohokrát spadl do vody uprostřed své 
pouti, znovu musel na břeh a po zádech kamarádů znovu na 
kmen! A zase pád, a zase výbuchy smíchu, až nakonec se přece 
jen dostal na skálu, vyšplhal k plechovce a v rychlosti do ní 
nahlédl. Ale neudržel se a s výkřikem „Je jich tam moc a 
barevných…“ se řítil do vody. Další pokus byl úspěšný, hoch se 
jednou nohou lépe uchytil na malém nepohodlném skalním 
výstupku, vydržel několik drahocenných vteřin utrpení, ty mu 
však stačily k tomu, aby bleskurychle dokázal kaménky 
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spočítat – a pak už se zase řítil ze skály do proudu, ted už ale 
šťastný, že zdárně splnil těžký úkol. 

A tak jeho vynalézavá hlídka vyhrála tento nesnadný úsek 
hry. Dodnes, když hlídky našeho oddílu stojí před podobným, 
zdánlivě neřešitelným úsekem nějaké hry a propadají 
malomyslnosti, stačí vykřiknout okřídlený už výrok „Je jich 
tam moc a barevných…“, aby se vzchopily a k úseku nastoupily 
s vírou ve šťastné řešení úkolu. Chlapci z oné dávné vítězné 
hlídky jsou už dospělí, ale jejich výkřik zůstal v paměti oddílu 
trvale jako doklad nezlomné vůle zvítězit! 

Nešťastný Petr Šťovíček 
Naopak smutně vyznívá jiná vzpomínka od Zelené říčky, 

která měla tragický konec vlastně až po letech v Praze. Tehdy v 
okolí našeho tábořiště, v tom kouzelně krásném slovenském 
kraji, nepanoval ještě zákaz táboření, Tatranský národní park 
byl otevřen pro všechnu mládež. A tak v širším okolí našeho 
tábora bylo ještě několik jiných, podobných, a jeden patřil 
kterési pražské škole. Chlapci z nich chodili často k nám na 
návštěvu, aby pozorovali náš program. Jedním z nich byl i Petr 
Šťovíček, hoch asi čtrnáctiletý, nadšený obdivovatel našeho 
oddílu. Však také po návratu do Prahy, když tábory skončily, 
přihlásil se k nám do oddílu, a jako náš známý z tábora u 
Zelené říčky byl bez obtíží přijat poté, co zdárně složil přijímací 
zkoušku. 

Asi po ročním pilném členství však začal vynechávat 
nedělní podniky a omlouval se, že ho bolí noha. Domnívali 
jsme se s určitým zklamáním, že ho asi opustil zájem o naši 
činnost a bolest v noze že je spíše výmluvou. Ale i jeho rodiče 
nám potvrdili, že si Petr doma na bolesti naříká – až se ukázala 
smutná neuvěřitelná pravda. Petr trpěl kostní rakovinou. Brzo 
po několika rentgenech mu byla amputována noha nad 
kolenem, později pak zase ještě znovu o kousek výše, až téměř 
ke kyčli. Krátce po první amputaci mi vzkázal, abych ho 
navštívil v nemocnici. Dostavil jsem se k němu za 
pochmurného podzimního podvečera a nalezl jsem ho celkem 
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klidného, vyrovnaného, na nemocničním lůžku. Snášel svůj 
osud statečně, tak jak já bych to nikdy nedokázal. 

Později vystudoval medicínu, stal se dětským lékařem, 
přetrpěl jednu nešťastnou lásku, pak se oženil a založil rodinu, 
bylo toho však na něj asi přece jen příliš mnoho – a tak skončil 
sebevraždou ve velmi mladém věku. 

Asi z osmi set padesáti chlapců, kteří prošli naším oddílem 
za mého více než šedesátiletého vedení, skončili podobným 
způsobem ještě další tři chlapci v dospělém věku. Jeden z nich 
se po zdárně absolvované maturitě oběsil na našem tábořišti U 
Dýmových jeskyní prý z obavy před udáním, snad za nějakou 
disidentskou činnost, za což mu bylo vyhrožováno 
prozrazením. Druhý se oběsil, když jeho matka nesouhlasila s 
výběrem dívky, kterou si chtěl vzít za ženu. A třetí, už lékař, si 
otevřel plyn, když zjistil, že má zhoubný nádor na mozku. 

V oddílovém „táborovém lejstru“ (viz Kerkův kámen) má 
každý chlapec svou linku s členským číslem a záznamem, 
kterého tábora se poprvé zúčastnil. Ke jménu toho, o kom 
víme, že odešel na věčnost, děláme v lejstru křížek, bez ohledu 
na věk, ve kterém zemřel. A za ta dlouhá léta, co záznamy 
vedeme, je tam těch křížků již přes čtyřicet. A bylo by jich tam 
asi ještě víc, kdybychom o všech, kteří odešli, věděli. Zřejmě to 
není ani jinak možné, smrt si nevybírá… 

Začínám v Melantrichu 
Laskavostí generálního ředitele Melantrichu ing. Jiřího 

Krátkého jsem si mohl vypůjčit z melantrišského archivu 
Paměti Jaroslava Šaldy, bývalého ústředního ředitele. Vždy 
mne lákala minulost tohoto tiskařského podniku, jeho růst a 
všechny boje, o kterých jsem měl jen nejasné tušení. Vše jsem 
pročetl takřka jedním dechem (508 stran). Načež mě pan 
ředitel Krátký vyzval, abych jako jeden z nemnohých 
pamětníků melantrišské doby z let 1934-1945 vypsal vše, co 
jsem za svého několikaletého pobytu ve službách podniku 
prožil a zapamatoval si – pro paměť budoucích melantrišských 
generací. Rád tak činím, i když mé vzpomínky nebudou asi 
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obsahovat údaje příliš významné – kromě jedné, založení 
nového časopisu Mladý hlasatel –, ale pouštím se do 
popisování těch několika pro mě tak významných let rád a s 
pohnutím, neboť na ty doby nemohu prostě zapomenout. 

Jak jsem se k Melantrichu vůbec dostal? Už jsem se o tom 
zmínil kdesi v první polovině knihy. Jako mladý úředník firmy 
Oskar Stein, velkoobchod papírem, jsem začínal psát do 
ranního Českého slova a do nedělní přílohy Slovíčka různé 
krátké článečky, do Slovíčka nadto asi od roku 1933 i povídky, 
a získal jsem si důvěru paní Jarmily Šaldové-Novákové, která 
Slovíčko redigovala pod pseudonymem „Teta Jarmila“. Hlavně 
jsem se pak uvedl ve Slovíčku svou prvotinou Hoši od Bobří 
řeky. Mezi mladými čtenáři způsobila pravou senzaci a 
pozvedla náklad nedělního Českého slova o několik desítek 
tisíc výtisků týdně. 

Poté co skončilo otiskování Hochů od Bobří řeky (vycházeli 
od 4. března 1934 do 14. října 1934, z technických důvodů 
zkráceni o poslední kapitoly), požádala mě Teta Jarmila, abych 
napsal něco podobného – prý na žádost čtenářů, což jsem se 
snažil splnit, ale příběh chlapeckého a dívčího sdružení jsem 
dopsal až o čtyři roky později. Historie Svorné sedmy vycházela 
opět ve Slovíčku – od 5. června 1938 do 16. října 1938. 

To už jsem měl v Melantrichu pověst spolehlivého a 
žádaného přispěvatele z minulých let, ale nejen z nich. Úspěch 
totiž měla i má první vydaná knížka Přístav volá. Jako jedna ze 
tří byla oceněna hlavní cenou Melantrichu v soutěži o nejlepší 
knihu pro mládež roku 1934. 

Navrhuji vydávání Hlasatele 
To mi dodalo odvahu k činu, který pokládám za historicky 

významný pro můj další život. Na jaře roku 1935 jsem 
ředitelství Melantrichu navrhl, aby vydávalo časopis také pro 
školní mládež, když už těch novin vydává tolik, a svůj návrh 
jsem podpořil argumentem, že kdyby si školáci zvykli na 
melantrišský tisk, odbírali by pak v dospělosti i ostatní 
časopisy Melantrichu. Nabídl jsem v něm i svou spolupráci,  
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přičemž jsem tajně doufal, že se v 
takovém časopisu budu moci stát 
redaktorem. Měl to být časopis 
moderní, jiný než dosavadní už 
trochu fousatý Malý čtenář nebo 
podobný brněnský Kulíšek, a 
naznačil jsem v návrhu i některé 
zásadní prvky. 

Byl jsem pak povolán k panu 
řediteli Šaldovi na rozhovor, 
kterého se zúčastnil též šéf-
redaktor Pražského ilustrované-
ho zpravodaje, vydávaného v 
Melantrichu, spisovatel Jan 
Morávek. Smluvili jsme se, že 
udělám několik strojopisných 
ukázkových čísel, kde jsem 
ovšem nemohl a také ani nechtěl 
náležitě rozvinout všechny své 
plány – a odjel jsem připravovat 
svůj jubilejní desátý prázdninový tábor Hochů od Bobří řeky. 

Když jsem se vrátil do Prahy, viděl jsem za výklady všech 
novin vyvěšený nový barevný časopis Malý hlasatel, takzvané 
nulté číslo, rozdávané z propagačních důvodů zdarma. 
Samozřejmě jsem si hned jeden výtisk vyžádal – a ke své 
radosti jsem zjistil, že v něm jsou některé moje příspěvky ze 
strojopisných čísel, jež jsem Melantrichu dodal jako ukázky! A 
že je to tedy vlastně mnou navržený časopis! Toto číslo vyšlo 
24. června 1935, ale ještě o prázdninách (1. srpna 1935) bylo 
vydáno znovu, už s číslem l, za cenu 10 haléřů a se jménem dr. 
Břetislava Mencáka jako jeho redaktora. 

Byl jsem dosti zklamán, ale pan ředitel Šalda měl víc 
rozumu než já a se mnou měl zatím jiné plány. Několikrát mě 
zval ke vstupu do Melantrichu, a to do propagačního oddělení, 
jenom to redaktorství mi nenabízel. Věděl zkrátka, že se musím 
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napřed ostřílet, zaučit, poznat melantrišský provoz od začátku. 
Dlouho jsem váhal a několikrát jsem se dal panem ředitelem 
Šaldou přemlouvat. Nevěřil jsem si, nevěřil jsem, že zásoba 
mých nápadů se bude pořád doplňovat, bál jsem se, že jejich 
studnice vyschne a já že budu na dlažbě, zatímco u firmy Oskar 
Stein už sloužím desátý rok, a když budu chtít, mohu tady být 
třeba do smrti, i když mě obyčejná úředničina nebavila. Také 
výstrahy různých lidí, že práce v Melantrichu je otročina 
(nevím, kde své mylné informace brali), vytrvale srážely mou 
odvahu a sebevědomí. 

Ale pan ředitel Šalda mě zval do Melantrichu vytrvale dál – 
a já se kteréhosi dne (to jsem ještě nevěděl, že je to šťastný den 
pro celá má další léta života) rozhodl: ano, opustím své jisté 
zaměstnání u firmy Stein a přejdu do Melantrichu. 

Jako propagační pracovník jsem ještě nevěděl, co a jak 
mám propagovat, ale postupně jsem se zaučoval. Byl jsem 
přidělen pod referát pana ředitele Vitáska, který propagačnímu 
oddělení šéfoval, a to rovnou do jeho předpokoje. Odtud jsem 
znal už z dřívějška některé zaměstnance, zejména pana 
Kobylku, paní Drážďanskou a slečnu Květu Žaludovou (mou 
tajnou lásku!), chodíval jsem sem ještě jako externí 
spolupracovník Malého hlasatele a přinášel jsem balíčky s 
odznaky a průkazkami čtenářských klubů Mladého hlasatele 
(už Mladého, ne Malého), které jsem předtím vydupal ze země 
(1937) jako jednu z mých prvních novot. Byl tu také Jaroslav 
Hošek sedící proti mně, proslulý svým věčným lovením něčeho 
v náprsní kapsičce u saka – a všichni ti lidé byli ke mně hodní a 
pomáhali mi v mém zapracování. 

Mou povinností bylo koncipovat inzeráty na Mladého 
hlasatele, také ale vymýšlet různé drobné soutěže, z nichž 
jednou z prvních byl celostátní Kuličkářský turnaj. Byl jsem 
jako u vidění z volnosti počínání tady a ze samostatnosti v 
různém podnikání. To u Steinů nebylo. Šel jsem třeba v 
úředních hodinách nakoupit látku na sáčky pro kuličky ke 
zmíněnému turnaji, v naší tiskárně na Smíchově jsem objednal 
jejich potištění, obstaral jsem švadlenu na ušití, vypracoval  
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jsem podmínky pro 
soutěž i zařídil ceny pro 
vítěze. Ty měl na 
starosti o dvě patra 
výše pan Rameš. 

Byl jsem ve svém 
živlu, prožíval jsem 
něco podobného, jako 
když jsem vymýšlel a 
pořádal zajímavé akce 
pro náš oddíl. Vedle mě 
seděl Miloslav Pšád, 
který právě přišel z 
vojny. Měl světlé 
průzračné oči. Byl v 
Melantrichu už i před 
odchodem na vojnu, v 
melantrišském provozu 
se vyznal a leckdy mi 
poradil. 

Ředitel propagace pan Vitásek byl podmračený, nesmírně 
přísný k úřednictvu účtáren. Dovedl na lidi tak křičet, že z 
našeho mezipatra byl jeho křik slyšet ze širokého okna jeho 
kanceláře až dolů na Václavské náměstí, kde se lidé na 
chodníku zastavovali a dívali se k nám do oken. Z toho také asi 
vznikla ta pověst, že v Melantrichu je otročina, jen nikdo 
nevěděl, v čem spočívá. U stolu, kde seděl, bylo pod deskou 
nad horní zásuvkou odkládací prkénko, které se dalo ztěžka 
vytáhnout. Při mimořádném rozzlobení se pan ředitel Vitásek 
snažil prkénko vší silou vytáhnout i za cenu toho, že s 
prkénkem odtáhl celý stůl půl metru od stěny, a pak do něj 
začal bušit. Byl to komický výjev, ale naháněl hrůzu, i když my 
v předpokoji jsme jej spíše slyšeli než viděli. Naštěstí se nás 
jeho zlobné výbuchy netýkaly, na nás nekřičel, my jsme byli 
„elita“, já dokonce chráněnec pana centrálního! Ale laskavé 
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slovo jsme od něj neslyšeli nikdy, o úsměvu nebo pochvale ani 
nemluvě. 

U jinak tvrdého nepřístupného pana ředitele Vitáska jsem 
si vymohl, že na zvláštním rotaprintovém tiskařském stroji 
jsem mohl tisknout pro oddíl časopis Čigoligo, na který mi v 
ateliéru Melantrichu zhotovili celostránkovou kresbu hlavy 
Indiána pro obálku a ve štočkárně vyrobili štoček. 

A když jsem si koupil u Steinů barevný papír kulér, vytiskli 
mi v Melantrichu i obálky Čigoliga s tím Indiánem na první 
straně. 

Bylo krásné kouzelné jaro, vše se mi jevilo jako nádherné a 
nové, ani na chvíli jsem nelitoval, že jsem od firmy Oskar Stein 
odešel. V té době běžel v nedělním Českém slovu kreslený 
seriál malíře Tůmy s figurkou Pana Človíčka. Pan ředitel 
Vitásek mi svěřil jeho propagování. Do každého nedělního čísla 
jsem měl k seriálu přičinit nějakou přiléhavou říkačku, která by 
se táhla nahoře nad seriálem po obou stranách dvoulistu. Na 
jednu se pamatuji. Rodina dívky pozvala Pana Človíčka na 
oběd, aby jej zde uhnala o kýžené ANO pro svou dceru. A já 
ruče vytvořil hned čtyři veršíky, aby si pan ředitel vybral, a 
jeden z nich zněl: „To je přece stará vesta: žaludkem jde lásky 
cesta! Tou Človíčka nachytali, na krček mu chomout dali!“ 

Říkačky se ujímaly, úřednictvo Melantrichu si je 
skandovalo, právě tak jako moje reklamní heslo „Od pondělka 
do neděle čtu Mladého hlasatele!“. A vždy na mne mohutně 
zapůsobilo, když jsem své říkadlové výtvory četl na stránkách 
Českého slova a uvědomoval si přitom, kolik lidí je asi čte při 
nákladu 460 000 týdně. 

Topím se pod ledem 
Nejsem pověrčivý, černá kočka běžící přes cestu mě 

nechává zcela lhostejným, klepání na dřevo jako pojistku proti 
něčemu, co se má či nemá stát, nepěstuji, zkrátka a prostě 
pověra u mě nemá místo. Vzpomínám si ale na rčení mého 
otce, který říkával, že na co člověk úporně myslí a co si 
toužebně přeje, to se dříve či později vyplní. Že se ale člověk 
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musí také náležitě starat a ohánět, aby se kýžený cíl snažení 
dostavil, to je samozřejmé. Když se touha posléze opravdu 
vyplní, přičte se to pověře zabalené do slov „vidíte, já hned 
říkal, že se to stane…“. 

Já osobně jsem si vždy přál vykonat nějaký románově 
odvážný čin, ale při dvou náhodných a nechtěných pokusech o 
něj jsem málem přišel o život. Jindy zase naopak – a také 
nechtěně – jsem pravděpodobně život zachránil, ačkoliv jsem v 
těch kritických chvílích na nějaké hrdinství neměl ani čas 
pomyslet. Jedním z těch činů bylo zastavení koní pádících po 
ledečském náměstí a zapřažených do venkovského žebřiňáku, 
zatímco zoufalý starý kočí za nimi marně běžel a křičel. 
Rozběhl jsem se přímo proti nim, v tu chvíli jakoby zázrakem 
jsem před nimi neměl strach, ačkoli jinak se koní velmi bojím. 
Strhl jsem náručního koně za uzdu, a tak jsem spřežení 
zastavil, i když mě koně několik metrů vláčeli po dlažbě.  

Druhým takovým počinem, při kterém mi právě tak velel 
jakýsi podvědomý smysl pro zodpovědnost, byl pád pod led na 
rozsáhlém rybníku. Tábořili jsme u něj při velikonoční výpravě 
s oddílem Hochů od Bobří řeky, a smrt kroužila kolem, aniž by 
si toho byl kdokoli z nás vědom. 

Rybník byl po tuhé zimě zamrzlý, ale v ledu po celé šíři 
rybníka vysekali rybáři jakýsi průplav až na protější břeh, aby 
měli ryby dost kyslíku. U začátku průplavu před našima očima 
ležel na otevřené hladině při břehu malý vor a bidlo na 
odpichování. To bylo něco pro dva naše podnikavé hochy! V 
nestřeženém okamžiku skočili na nebezpečně vratký vor, 
popadli bidlo a jali se za jeho pomoci plavit průplavem na 
druhou stranu rybníka. Průplav byl dost úzký, vor narážel při 
plavbě na okraje ledu – a najednou se to stalo: bidlo jim 
vyklouzlo z ruky a zajelo pod led! Chlapci je chtěli vytáhnout, 
ale vor se s nimi začal potápět v tu stranu, kde stáli. 

Začal křik, bědování, hoši se kvapně vrátili z okraje voru 
doprostřed, aby jej vyrovnali, ale nemohli plout ani kupředu 
ani zpátky. Co teď? Popadl jsem blízko našeho ležení druhé 
bidlo, oběhl jsem po břehu čtvrt rybníku kolmo na vor a odtud 



 141 

jsem se vydal s bidlem po ledě na pomoc. Jakmile jsem se 
vzepřel a bidlo těm dvěma trosečníkům hodil, led se pode 
mnou prolomil a já sjel do hlubiny. 

Prožil jsem několik hrůzných okamžiků. Myslel jsem si, že 
je se mnou konec, marně jsem tápal ve vodě po otvoru, kterým 
jsem se pod led propadl. Dodnes netuším, jak dlouho jsem o 
svůj život zápasil. Kdysi jsem kdesi četl, že člověk v nebezpečí 
smrti „prožije“ v posledních vteřinách celý svůj dosavadní 
život, než přijde milosrdná smrt, ale v té ledové hrůze nebylo 
na nějaké prožívání uběhlého života ani pomyšlení. Má jediná 
myšlenka byla vystačit co nejdéle s dechem a objevit spásný 
otvor v ledu. Pak jsem s očima hrůzou otevřenýma konečně 
uviděl světlé místo nad hlavou. 

S posledním zbytkem vzduchu v plicích jsem se ke 
spásnému světlému místu dostal, až jsem byl najednou hlavou 
z vody venku, chytil jsem se okraje ledu, ale ten se znovu lámal. 
Lokty jsem se o jeho bortící se hrany opíral, a tak jsem cestoval 
ve vodě až na břeh, přičemž jsem za sebou zanechával nejen 
nový průplávek, ale i krev z loktů rozřezaných ledem. Jenže já v 
té chvíli bolest ani ledový chlad vody necítil, nevadily mi ledem 
rozřezané rukávy bundy. Jen ke břehu, jen ke břehu, to byla 
moje jediná myšlenka! 

Hoši, kteří mi mezitím běželi na pomoc, hned potom 
rozdělali na břehu oheň, sebrali mezi sebou suché oblečení a já 
jsem zanedlouho – už v suchém – poslouchal pokorné omluvy 
obou vorařů-trosečníků, kvůli nimž jsem málem přišel o život. 
Oni sami se dostali do bezpečí na břeh díky mému 
záchrannému bidlu, které k nim po ledu doletělo. 

Splněná předtucha? 
Ledovou koupel jsem tehdy neodstonal ani rýmou, ani 

kašlem, tím méně zápalem plic. Ale jako blesk mi v mysli šlehla 
slova podivné předtuchy mé maminky před odjezdem na tuhle 
výpravu: „Buď na sebe opatrný, mám takové tušení, že se ti 
tam něco stane!“ A skutečně, málem bych byl nepřišel domů! 
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Z nedobrovolné ledové koupele jsem se brzo otřepal, byl 
jsem tehdy ještě mladý, plný života, jarní sluníčko již dost 
hřálo, a já na nebezpečnou příhodu ve společnosti veselé 
mládeže zapomněl. Teprve když mě maminka zpovídala, jak 
jsme se na výpravě měli, co jsme tam zažili, vzpomněl jsem si 
znovu na její výstražná slova. Nikdy předtím mě k nějaké 
opatrnosti nevybízela, až před tou málem osudnou velikonoční 
cestou! Byla to opravdu nějaká předtucha? 

Již jsem se vyznal z naprosté nedůvěry k pověrám, 
předtuchám a podobným nevysvětlitelným věcem, jsem člověk 
veskrze střízlivě uvažující – a přesto mne od mé nedůvěry 
občas nějaké příhody srážejí a někdy mě přímo hmatatelně 
přesvědčují, že mé posměšky a pochyby nejsou tak docela na 
místě. Nepřesvědčil mě ani podivný případ z nemocnice, kde 
jsem kdysi ležel po jakési malé operaci. Jeden pacient nám 
ráno vyprávěl svůj zvláštní sen. Všichni na pokoji jsme tehdy 
věděli, že den předtím přivezli člověka těžce raněného a 
zuboženého po nezdařeném skoku do rozjeté tramvaje. Zranění 
bylo natolik vážné, že onen nešťastník za chvíli zemřel na 
operačním stole. A náš pacient na pokoji nám ráno vyprávěl 
svůj sen: v noci prý šel za mrtvým skokanem kamsi do 
podzemní nemocnice do márnice, kam jsme samozřejmě nikdo 
neznal složitou cestu. Ale nemocniční zřízenec nám potvrdil, že 
cesta do podzemních prostor ke komoře skutečně odpovídala 
popisu tak, jak nám ji náš spolubydlící pacient líčil. Jak ji však 
mohl znát, když tam nikdy ve skutečnosti nešel? 

Naprostým otřesem mé nedůvěry k předtuchám byl ale 
nade všechnu pochybnost doložený případ z našeho 
propagačního předpokoje pana ředitele Vitáska. Pracovala zde 
Květa Žaludová, o které jsem se už zmínil jako o své tajné lásce. 
Jezdila do Melantrichu denně autobusem z obce ležící kdesi za 
Prahou. Její rodiče tam měli pískovnu, kde se těžil písek na 
stavby. Kromě toho ve velkém pěstovali zeleninu, měli tu celé 
plantáže květáku, jahod a rajčat. Jezdil jsem tam na kole, 
nevím sám dobře, zda spíše proto, abych se více sblížil s 
Květou, než pro ta rajčata a jahody. Při jedné cestě jsem objevil 
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mezi keříky malý dřevěný křížek. Ptal jsem se na jeho význam. 
A Květa mi řekla: „Tady zemřel náš tatínek. Celý život od 
dětství se nesmírně bál bouřky. Jak jen se trochu zamračilo a 
hrozila bouře, vždy jakoby štván děsivou předtuchou utíkal 
domů, i když my ostatní zůstali venku do poslední chvíle, než 
nás zahnal déšť. A jednoho dne přišla skutečně velká bouře a 
blesk tady na tom místě tatínka zabil! Tolik se ho vždy bál, a on 
si ho tady našel!“ – Na toto vyprávění si vzpomenu vždy, když 
je řeč o předtuchách. Proto se mi na ně chce přece jen trochu 
věřit! 

Zakládám čtenářské kluby 
To jsem ještě nebyl zaměstnancem Melantrichu, ale jen 

přispěvatelem do Mladého hlasatele. V mých plánech a 
návrzích byla sice myšlenka čtenářských klubů zakotvena, ale 
zatím ne zcela rozpracována. Pan redaktor Mencák jí snad 
nedůvěřoval, a tak v Mladém hlasateli založil pouze „Tábor 
mladých“, neurčité sdružení mládeže, do kterého měli být 
přijímáni zasloužilí čtenáři, kteří vykonali něco mimořádného 
a všeobecně prospěšného. Byla to jistě ušlechtilá myšlenka, ale 
já měl na mysli něco jiného! Já v duchu viděl hochy a děvčata v 
zapadlých vesnicích či malých městečkách, kde nebyla žádná 
příležitost k nějakému hrdinskému činu, a přece bylo nutné dát 
nějakou náplň jejich volnému času! 

Tak jsem razil myšlenku, aby se hoši a děvčata sdružovali 
do malých, nejméně čtyřčlenných part s určitými pravidly a 
zákony, a já že jim budu v Hlasateli na klubovní stránce psát 
různé pokyny a návody k užitečné činnosti, kterou by byli 
schopni provozovat. Přednesl jsem svůj nápad na zvláštní 
poradě v redakci Hlasatele, přičemž se tohoto jednání kromě 
mne zúčastnil samozřejmě redaktor Mencák a také rádce 
časopisu spisovatel Jan Morávek. 

Jeho názor na mou myšlenku čtenářských klubů nebyl 
příliš povzbudivý. Řekl mi doslova: „No – když se vám těch 
klubů přihlásí stovka, tak můžete být rád!“ Já ale svému 
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nápadu věřil, byl jsem přesvědčen, že znám mládež lépe než 
oni oba dohromady, a tak jsem se nevzdal. 

Příznivý výsledek se dostavil v krátké době! Hned na první 
výzvu k zakládání klubů, otištěnou v 36. čísle II. ročníku (8. 5. 
1937), se přihlásilo dvacet šest klubů. Prvním byl klub 
„Pevnost“ z Hrušova nad Odrou. (Kluby si měly dávat vlastní 
názvy!) A za čtyři týdny jich už byla celá stovka. Jubilejní číslo 
100 dostal klub „Silná pětka“ z Prahy – Nuslí. Když druhý 
ročník končil, bylo klubů již přes dvě stě. Za pouhé dva měsíce! 
Byla to úplná lavina, záplava přihlášek, a chodily pořád nové a 
nové, i přes prázdniny. 

A já byl ve svém živlu! Zapisoval jsem přihlášené kluby, 
psal jsem pro ně náměty k činnosti ve zvláštní rubrice 
Hlasatele, ze které se později vyvinula celá stránka s názvem 
Klubovní záležitosti, a pánové Mencák a Morávek se nestačili 
divit! Dal jsem natisknout členské průkazky a vyrobit plechové 
odznaky, což se klubům posílalo zdarma. 

Každý klub měl členskou povinnost poslat do redakce 
alespoň jednou měsíčně hlášení o své činnosti, a tak se 
korespondence rozrůstala, protože ne na všechny otázky v 
dopisech stačila krátká věta v Klubovní poště na mé stránce. 
Některé kluby byly mimořádně činné, jako například 79. klub 
„Za cílem vpřed“ z Prahy nebo 81. klub „V jednotě je síla“ z 
Českého Brodu. Na konci III. ročníku bylo registrováno již 
1100 klubů! Snad všechny konkurenční časopisy pro mládež 
nás začaly kopírovat zakládáním podobných klubů, ale 
nedosáhly nikdy naší úrovně. Jednomu časopisu jsem 
kopírování vytkl a on mi šalamounsky odpověděl: „Vy máte v 
pravidlech, že klub má mít nejméně 4 členy. A my požadujeme 
jen tři, tak to není kopírování!“ 

Když došlo v roce 1939 k okupaci naší vlasti, nacisté 
nezakázali Hlasatele hned, ale ovlivňovali jeho obsah. 
Nepovolovali například hlásit na Klubovních stránkách čísla 
klubů, mohla prý by v tom být zakódovaná nějaká šifra. Také 
názvy klubů, v nichž bylo užito slůvko rudý, například Rudý šíp 
nebo Rudá hvězda, musely být změněny. Když byl Mladý 
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hlasatel v květnu roku 1941 ve svém šestém ročníku nacisty 
definitivně zakázán, měl 24 600 zapsaných klubů. Ještě dnes 
mi někteří jejich členové píší své vzpomínky na užitečně 
prožité dětství v klubech. Mnohé z nich zůstaly činné ještě 
dlouho po zákazu Hlasatele. 

Mladý hlasatel po mobilizaci 
Rok 1938, tak nešťastný pro naši republiku, byl nešťastný i 

pro mne. Ještě ve 2. čísle Mladého hlasatele začátkem září toho 
roku, kdy se už všeobecně mluvilo o těžké době, vyhlásil jsem 
soutěž „Nejrychlejší cestou na pomoc“. Neměl jsem ani ponětí, 
že výsledky soutěže budu moci v Hlasateli oznámit až za 
mnoho měsíců po tragických událostech. 

Přišla mobilizace, chtěli jsme se bránit očekávanému 
nacistickému vpádu, ale všechno se vyvíjelo jinak. Z 
pohraničních oblastí se do vnitrozemí stěhovali naši vyštvaní 
občané. Těm, kteří měli odvahu zůstat v poněmčeném území, 
jež nám odpradávna náleželo, posílal náš neúnavný ředitel 
Vitásek všemi auty, jež měl Melantrich k dispozici, noviny 
České slovo. My pracovníci propagace i úřednictvo z účtáren 
jsme auty jezdili nejdál, kam to bylo možné. Na dráhy a pošty 
už nebylo spolehnutí, proto jsme rozváželi noviny po 
jednotlivých obcích. 

Vydávání Mladého hlasatele bylo v tu dobu zastaveno, číslo 
4 jako poslední vyšlo 24. září 1938 (redigoval je ještě dr. 
Mencák) – a já neměl ani zdání, co se bude dít dál. Pod okny 
našeho Melantrichu vykřikovaly najednou poštvané skupiny 
lidí hanbu prezidentu Benešovi, na jehož hlavu se 
nespravedlivě snášely výtky, že svou „poraženeckou“ politikou, 
kterou představoval též Melantrich, zavinil celé to neštěstí 
republiky. 

Co se dělo dál? Naši vojáci museli opustit pevnosti a bunkry 
v pohraničí, na které sbíral peníze celý národ, a naše vlast 
přišla o ohromný počet čtverečních kilometrů území i s jeho 
obyvateli. Noviny se opět začaly rozesílat dráhou i poštou, 
nebylo však už možné vozit je auty do ukradených území. A v té 
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neradostné době přišla zpráva pro mne radostná: Mladý 
hlasatel po dvouměsíční přestávce bude opět vycházet! 

Z melantrišské tiskárny nám do propagačního oddělení 
hlásili přes pana ředitele Vitáska, že tam mají šikovné odřezky 
z nějakého velkého plakátu a že by bylo možné na ně 
vytisknout propagační letáček o znovuvydávání Mladého 
hlasatele. Text byl svěřen mně jakožto příslušnému 
propagačnímu hlasatelskému pracovníku. Pod kresbičku 
vytvořenou v ateliéru Melantrichu jsem napsal: „Víc radosti 
než dva měsíce přidaného prázdninového volna vám jistě 
způsobí zpráva, že už zase začne vycházet váš oblíbený Mladý 
hlasatel. Zajistěte si jeho páté číslo v nejbližší prodejně novin!“ 

To byl můj poslední text v úloze propagačního pracovníka, 
protože za několik dnů přišla od ředitele Šaldy zpráva pro mne 
velmi příjemná: dosavadní redaktor Mladého hlasatele dr. 
Mencák odchází do redakce časopisu Malý čtenář vydávaného 
ve Vilímkově nakladatelství, v Melantrichu se ruší málo 
rozšířený časopis Star – a já že budu s jeho dosavadním 
redaktorem Karlem Burešem ted dělat Mladého hlasatele. 

Byla to pro mne rajská hudba! Dostali jsme v budově tři 
prostorné místnosti i s velkou předsíní, a já je hned běžel 
okukovat. Předsíň jsem dal vytapetovat obálkami dosavadních 
Hlasatelů. 

V těchto místnostech jsem pak strávil tři víceméně šťastné 
roky svého života, tady jsem napsal řádku úspěšných povídek a 
začal psát Záhadu hlavolamu, rubriku Z Bobří hráze i Rychlé 
šípy.  

Pravda, zde jsem prožil i chvíle strachu, když sem vtrhlo 
gestapo a chtělo vidět, zda nerozdáváme mládeži stará čísla 
Hlasatelů s portréty prezidentů T. G. Masaryka a Edvarda 
Beneše, což by se pokládalo za velezradu. Prokázal jsem, že 
nikoliv (balík na rozdávání, který jsem měl ve skříni, náhodou 
neměl ani jeden takový „závadný“ výtisk, a stohu nových sešitů 
oddílového časopisu Čigoligo, ležícího na mém stole, si naštěstí 
nevšimli, jinak by ho zabavili). 
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Vznik Rychlých šípů 
Po odchodu pana dr. Mencáka z redakce Mladého hlasatele 

jsem měl volné ruce k uskutečnění svých plánů, které jsem v 
Hlasateli pod jeho redakcí dříve nemohl uplatnit. 

Přesto jsem dr. Mencáka velmi uznával, skončil bohužel na 
svém novém působišti nedobře. Hned první zahajovací číslo, 
které redakčně připravil, bylo údajně politicky závadné a 
muselo se stahovat ze všech prodejen nejen po celé Praze, ale i 
po celé okleštěné republice. Druhé číslo už dr. Mencák nedělal, 
dostal výpověd – a tím skončil své redaktorování. 

Nám, novopečeným redaktorům Mladého hlasatele, se 
dařilo podstatně lépe. A kdyby nebylo politických událostí, 
oklešťování republiky, okupace, hlídání gestapem s jeho 
cenzurou, byl by to pro nás život celkem šťastný. Začali jsme 
tisknout týdně asi 35 000 výtisků, ale každým dalším týdnem 
se obliba časopisu u čtenářů zvyšovala, a tak se již po našem 
sotva půlročním redaktorování zvedl náklad na 67 000 výtisků. 
Každým dalším týdnem přibýval jeden až dva tisíce výtisků. 

Jednou zabrousil do naší redakce pan ředitel Šalda a ptal se 
mne, jak se mi v Melantrichu líbí. Na což jsem mu dost kurážně 
odpověděl: „Líbí, pane řediteli. A doufám, že i my se vám 
budeme líbit!“ Ředitel se jen usmál a řekl: „Ano, hoši, až 
dotáhnete náklad na sto tisíc, tak se nám budete líbit!“ 

A my jsme těch 100 000 výtisků dokázali už třináctým 
číslem pátého ročníku (25. 11. 1939), i když jsme přišli o tisíce 
čtenářů ze zabraného území a ze Slovenska, kam už se Mladý 
hlasatel rovněž nesměl posílat. Náklady se dál trvale zvyšovaly, 
a když šestým ročníkem musel Hlasatel na příkaz nacistů 
skončit své vycházení, měl náklad kolem 210 000 výtisků 
týdně. 

Ale v těch radostných začátečních měsících jsme ještě o 
tomto neštěstí nevěděli. Čtenářů přibývalo, a my jsme pro ně 
vymýšleli pořád nové a nové přitažlivé rubriky. Žádný jiný 
časopis pro mládež se nemohl pochlubit něčím podobným, a 
konkurenční redakce na nás, jak si každý snadno domyslí, 
závistivě soptily. 
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Já měl ovšem v plánu ještě další věc, která se zakrátko 

ukázala jako velice nadějná! Chtěl jsem začít na zadní stránce 
Hlasatele otiskovat nějaký neobvyklý a dlouho běžící 
obrázkový seriál. Chtěl jsem k tomu využít svých zkušeností i 
důkladných znalostí různých míst v naší republice, znal jsem 
staré uličky a plácky v Praze i v jiných městech, která jsem 
sjezdil. A tu jsem narazil na partu výborných chlapců, velmi 
podnikavých, statečných, kteří o úžasná dobrodružství takřka 
zakopávali na každém kroku. K leckterým jsem jim i 
dopomohl. Slovo dalo slovo, a já je přiměl, aby si založili náš 
čtenářský klub. Což se také stalo. Po různých příhodách si dali 
název Rychlé šípy, a můj sen se začal naplňovat. 

Kteréhosi dne jsem potkal v budově Melantrichu kreslíře 
pana JUDr. Jana Fischera a zeptal jsem se ho, zda by dokázal 
nakreslit seriál, kdybych mu připravil podrobný scénář se 
zápletkou. Pravil, že se o to pokusí! Vypracoval jsem tedy první 
příběh s názvem Černí jezdci řádí, a pan dr. Fischer se zhostil 
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svého úkolu dokonale. Přinesl seriál v barevném provedení a 
my jsme ho okamžitě brali. Tím začala dlouhá řada příběhů, 
které dodnes znají celé generace čtenářů, od prarodičů přes 
otce a matky dnešních hochů a děvčat. 

Pan dr. Fischer se nikdy osobně nesetkal s živými 
představiteli Rychlých šípů, ale já získal jejich fotografie – a 
podle nich je pak autor nakreslil. Smluvili jsme si při tom, že 
jejich jména a adresy zůstanou trvale utajeny, aby je nikdo 
nevyhledával, nevyslýchal a neobtěžoval. Utajil jsem i místa, 
kde klub Rychlých šípů žil, a neprozradím nic z toho, co o něm 
vím. Za léta jejich mladého života přinesly jejich příhody 
tisícům a tisícům čtenářů zářný příklad svornosti a vytrvalosti i 
odvahy a pevného přátelství, které mezi nimi trvale vládlo. 

Dramatické situace 
Čím více a hlouběji se nořím do moře vzpomínek na svůj už 

tak dlouhý život, tím více všelijakých podivných, bizarních 
příhod mi v mysli vyvstává. Někdy si myslím, že snad jsem 
osudem přímo předurčen k tomu, abych je v takovém počtu 
prožíval! O některých jsem již psal a další se mi vybavují. 

Kteréhosi dne jsem sjel výtahem z našeho druhého 
redakčního patra v Melantrichu do prvního, kde bylo oddělení 
prodeje starších výtisků novin. Pojednou jsem uslyšel za 
přepážkou, kam zákazníci neměli přístup, podivné kašlání i 
křik. Běžím tam a co nevidím? Jedna prodavačka, asi 
dvacetiletá, se v kruhu poplašených kolegyň dáví spolknutým 
bonbonem, už dokonce modrá, udušení se zdá být 
nevyhnutelné! Vrazil jsem dveřmi za přepážku a dívku jsem 
několikrát uhodil do zad, až jí cukrátko v podobě fialové 
kytičky vyletělo z krku a ona začala ožívat. Ale zákazníci za 
okénkem nevěděli, co se děje, srotili se a hrubě mi láli, proč to 
děvče biju! Samozřejmě se vše vysvětlilo. 

Jindy mě v téže dvoraně napadl herec dětského divadla, 
známý pod jménem Merten (občansky Bartůšek), protože jsem 
administraci zakázal dávat mu k rozdávání v divadélku stará 
čísla Hlasatele. Obával jsem se totiž nového zásahu gestapa, 
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kdyby se mu dostaly do rukou staré časopisy s podobiznami 
bývalých prezidentů. Útočný herec mi před cizími lidmi i před 
personálem způsobil pořádnou ostudu. 

Někdy v té době vyšla v Českém slovu básnička jakéhosi 
děvčátka, oplakávajícího odešlého pana učitele. Byl to jinotaj, 
panem učitelem měl být prezident E. Beneš, který musel 
opustit republiku. Když byla sestavena do řady pod sebou 
první písmenka veršů, dávala „velezrádný“ text: Smrt 
okupantům! Čtenáři samozřejmě jinotaj brzo objevili a výtisky 
s básničkou se prodávaly za vysokou cenu. A to stálo život 
melantrišského zaměstnance pana Žáka. Chudák pan Žák měl 
neprodané výtisky na starosti a neodolal. Viděl jsem, jak jej 
gestapo odvádí přímo z pracoviště do pověstné mučírny zvané 
Pečkárna, odkud se již nikdy nevrátil. 

Právě tak se nevrátil akcionář Melantrichu pan Hašek, na 
jehož početné akcie dostal zálusk kdosi z gestapa. Obvinili ho, 
že schvaloval atentát na Heydricha! Ještě dnes vidím, jak sedí v 
elegantním tmavomodrém obleku u pana ředitele Šaldy, aniž 
tuší, že za tři dny bude popraven… 

Ani redakce Hlasatele nebyla ušetřena otřesů, z nichž jeden 
z nejtragičtějších byl nespravedlivě přičten varovnému příběhu 
Rychlých šípů. Kdesi na pomezí dvou pražských čtvrtí byl v 
náspu otevřený vchod do podzemní stoky. Chlapci z okolí tam 
často pronikli, aniž dbali výstrahy z jednoho příběhu Rychlých 
šípů, v němž hoši jdou do podobné stoky vylovit děvčátku 
spadlý míč. Příběh končil varováním před podobnými akcemi. 
A přece se ve zmíněné pražské stoce utopil malý chlapec, jemuž 
kamarádi nepřišli na pomoc. Ředitelství blízké školy pak 
obvinilo naši redakci, že otištěním varovného příběhu přispěla 
k utonutí nešťastného chlapce. Vedl jsem tehdy s ředitelem 
školy polemiku, poukázal jsem, že o otevřené stoce blízko školy 
museli učitelé přece vědět, přičemž nikdy žádnou výstrahu 
před vstupem do ní žákům nedali, ani se nepřičinili o uzavření 
stoky. Trvalo dlouho, než se rozruch kolem případu uklidnil. 

Radostná zpráva došla redakci z ředitelství: Melantrich 
vydá zvláštní sešit šedesáti pěti příběhů Rychlých šípů k 
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Mikuláši. Byl jsem dotázán, jak vysoký by měl být náklad. 
Odhadl jsem mírně, asi 20 000 výtisků, ale bylo jich pak 180 
000! Lákavý a levný dárek k Mikuláši stál 4 koruny. Dnes ho 
nekoupíte za žádné peníze 

Moje zásada: pomáhat mládeži 
Když jsem roku 1970 sestavoval čtvrtý (zelený) Zápisník 

třinácti bobříků, napsal jsem do něj tuto výzvu: „Umiň si, že až 
jednou budeš dospělý, budeš pomáhat všem chlapcům a 
děvčatům ve svém okolí. Že k nim nebudeš nevlídný, mrzutý a 
nepřejícný, jak někteří dospělí lidé dovedou!“ (Pro sběratele 
uvádím, že první Zápisník, oranžový, menšího formátu, vydal 
pan Kobes v Plzni roku 1941, druhý, rovněž oranžový, Mladá 
fronta roku 1946, třetí, modrý, mylně označený jako druhý, 
Mladá fronta roku 1947, a čtvrtý, ten zelený, o kterém zde píšu, 
vydal Puls v Ostravě roku 1970.) Ale ted k oné výzvě pomáhat 
mládeži. 

Leckdy se mě moji dospělí přátelé ptají, kde jsem k takové 
zásadě přišel, kdo nebo co mě to po celá desetiletí nabádalo, 
abych věnoval takřka každou volnou hodinu bezplatně mládeži, 
vymýšlel pro ni hry, programy, vodil ji na výpravy, připravoval 
pro ni schůzky během roku i prázdninové tábory? A já jsem při 
zpytování vlastní dávné minulosti přišel na pramínek nebo 
pramínky, kde ta moje snaha dělat mládeži dobro začala. 

O městském strážníku v Předlicích, který stříhal růže v 
parku a mně coby přihlížejícímu dítěti jednu dal, jsem se už 
zmínil. Pak to byl hodný prodavač v nuselské Oldřichově ulici, 
který mi za krejcar nacpal výbornými zralými švestkami 
všechny kapsy mého dětského sáčka a ještě mi přidal plný 
látkový klobouk. A třetím pramínkem byla tato příhoda: Měli 
jsme s mým starším bratrem gumový míč, trochu větší než 
dnešní tenisový, a ten jsme pouštěli po tramvajových 
kolejnicích z kopce. Samozřejmě že jsme vždy podél míče 
utíkali, aby nám daleko neujel. Na nebezpečí v jízdní dráze 
jsme tehdy nemuseli moc dbát, frekvence na ulicích byla 
zanedbatelná. A při jednom takovém kolejnicovém běhu za 
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míčkem, pádícím z prudkého svahu kolem Národního muzea, 
se proti nám v ohybu trati vynořila čtyřosá elektrika ještě z 
křižíkovské výroby – a náš drahocenný míč letěl přímo pod její 
kola. Dobrák řidič zastavil elektriku na volné trati, vystoupil, 
klidně vzal tyč na přehazování výhybek a zpod kol vagónu nám 
míč vylovil. Nehuboval nám, nezlořečil. Pak zase nasedl a odjel. 

Mně tento čin hodného řidiče utkvěl natolik v paměti, že 
ještě dnes vidím to místo, kde se příhoda odehrála, i když tam 
už koleje dávno nevedou. Ale co hlavně mi utkvělo v mysli, že 
„až budu jednou velký, budu pomáhat dětem, ať je to v 
čemkoliv a kdykoliv!“ 

A z tohoto a podobných zážitků z dětství vykrystalizovaly ty 
desetitisíce hodin práce pro mládež. Nikdo mne k nim nenutil, 
nikdo mi za ně nic nedával. 

Zlatý pan strážník v Předlicích s jeho růžemi, zlatý prodavač 
v Oldřichově ulici se záplavou švestek a zlatý řidič čtyřosé 
tramvaje tam na Vinohradech u muzea! Všichni formovali mou 
povahu, všichni tři dali vznik mé zásadě pomáhat dětem. Kéž 
by to tak dělali všichni dospělí lidé po celé republice – a ještě 
raději po celém světě! 

Cesta do neznámé země 
Jestliže lidé kolem mne označovali mou koupi nákladního 

parníku a jeho přestavění na klubovní lod Skaut jako husarský 
kousek číslo jedna, pak bylo mé rozhodnutí vydat se v roce 
1938 s oddílem Hochů od Bobří řeky na celoměsíční tábor do 
naprosto neznámé nejvýchodnější části naší země – na 
Podkarpatskou Rus – husarský kousek číslo dvě. Byla to nejen 
pro mne, ale i pro naprostou většinu Čechů oblast zcela 
neznámá, a když o ní něco věděli, tak jen z knížek Ivana 
Olbrachta Golet v údolí nebo Nikola Šuhaj, loupežník. 

Ale chlapce v oddíle už jakoby omrzelo více než desetileté 
táboření v Čechách, ve Sluneční zátoce na Sázavě, a dožadovali 
se změny. A rovněž já jsem zatoužil vyzkoušet své organizační 
schopnosti a jet na tábor někam dál. Už proto, že mlhavé 
informace našeho čtrnáctiletého člena oddílu Ály, který byl na 
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Podkarpatské Rusi s otcem, mě velmi lákaly. Tak například že 
tam je krásná příroda, ale mezi obyvatelstvem také velká 
chudoba, že většina lidí tam ještě nikdy neviděla 
dvacetikorunu, kůň že je tam za sto korun, země že je divoká a 
prohánějí se tam rysové a medvědi! 

Kdo by odolal? Kdo z mladých lidí by to vše nechtěl vidět a 
zkusit? 

Já to zkusit chtěl a já jsem neodolal! Také většina hochů 
oddílu byla pro podstoupení toho dobrodružství! 

Nevím, zda tehdy už byly nějaké příručky o té vzdálené 
východní části republiky, já o žádné alespoň nevěděl. Ale dostal 
jsem tip, kde a u koho informace získat. Kdosi mi poradil, že 
znalcem Podkarpatské Rusi je spisovatel Ivan Olbracht a že ho 
najdu ve vinárně U Šuterů v Palackého ulici, kde prý 
pravidelně každé dopoledne vysedává. 

Informace byla správná, pana Olbrachta jsem skutečně 
nalezl, jen jeho vylíčení krásy Podkarpatské Rusi bylo dosti 
kusé. Rozmáchl se doširoka a řekl: „Ale ano, jen tam jeďte, 
třeba někam k Siněvíru, tam je všude hezky!“ Bližší 
podrobnosti jsem z pana Olbrachta nedostal, ale v mysli mi 
utkvěl právě ten Siněvír, a to proto, že odtamtud psával svá 
hlášení čtenářského klubu Mladého hlasatele chlapec Viktor 
Mlýnecký. Psal česky, nikoli rusínsky. 

Napsal jsem mu, a on byl velmi ochotný, takže jsem v něm 
získal pro svůj plán významného pomocníka. Viktor slíbil, že se 
poohlédne po nějakém vhodném místě k postavení tábora, a 
my zatím v Praze zkoumali jízdní řády, jak se do té strašné 
neznámé dálky dopravit. Po železnici to byla vzdálenost 940 
kilometrů, a to jen do Chustu, dál snad trať nevedla nebo se 
odchylovala od našeho kýženého cíle Siněvíru. 

Protože zásobovací poměry v té divočině nebyly zrovna 
ideální, plánovali jsme pro první dny zásoby vezené z Prahy. A 
tak jsme nakoupili 80 kg chleba, mouku, cukr, 10 kg kávovin, 
těstoviny, koření, masové konzervy, sádlo, 25 kg povidel, sůl, 
ocet, 10 kg margarinu, krupici, rajský protlak atd. atd. Jen 
těchto zásob bylo celkem 11 beden, 6 plechovek a jeden 
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ohromný balík s kuchyňskou celtou. K tomu ještě přibyly věci 
ryze oddílové, vyzkoušené na dřívějších táborech. Stany byly v 
dalších bednách. 

Aby zřízení tábora v neznámém kraji bylo snadnější, vyslali 
jsme z Prahy tři dny napřed tříčlennou průzkumnou výpravu 
starších chlapců. Měli za úkol najít nejvhodnější místo k 
táboření, v čemž jsem se na Viktora nechtěl spoléhat. Přesné 
místo jsme neznali, měli jsme jen povšechné povolení od lesní 
správy, že můžeme tábořit v jejím katastru, a sice někde za 
Siněvírem. Dále měla předběžná výprava sjednat autobusovou 
dopravu z výstupní stanice Chustu do Siněvíru (asi 70 km) a 
odtud odvoz beden, stanů a zavazadel koňskými potahy někam 
na to vytoužené místo, kde bude tábor. Průzkumná výprava 
udělala vše, co bylo v jejích silách. 

Krušná cesta do Siněvíru a neradostné 
začátky 

Vagón, který nám dráha přidělila, byl čtyřosý rychlíkový typ 
CDa. Vpředu a vzadu měl menší kabiny pro služební úřadování 
(stůl s elektrickou lampou, židle, přihrádky nad stolem, 
vysunuté okno z profilu boční stěny vagónu). Střední část byla 
zařízena jako normální osobní vagón pro přepravu cestujících. 
Za tento speciální vagón jsme – kromě padesátiprocentního 
jízdného – nic neplatili. Takové výhody měli tehdy skauti na 
železnici! 

Vyjeli jsme z Prahy v sobotu 25. června 1938 po 21. hodině 
a druhý den ve 12.30 dorazil rychlík do Chustu. Takže jsme 
projeli celým Slovenskem – a byli jsme na Podkarpatské Rusi. 
V Chustu jsme přesedli na dva státní autobusy, které s námi 
sdíleli i místní lidé, zatímco zavazadla, bedny se zásobami, 
torny atd. jsme naložili do soukromého stěhovacího auta. Jeli 
jsme po mizerných cestách několik hodin k Siněvíru a dorazili 
jsme tam až navečer. 

Naše průzkumná skupina tří chlapců nás v Siněvíru už 
čekala. Sdělila nám, že pro tábor vyhlédla několik míst pár 
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kilometrů za Siněvírem v liduprázdné krajině a že si další den 
to nejvhodnější vybereme. 

Siněvír sám o sobě na mě neudělal příliš dobrý dojem. Po 
vystoupení z autobusů na návsi u kořalny Izáka Kahana nás 
ihned obklopil dav podezřele vypadajících Rusínů, z nichž 
někteří měli na spáncích pejzy a na temenech hlavy sametové 
čepičky. Maně jsem měl pocit, jako bychom se ocitli v 
loupežnickém hnízdě Nikoly Šuhaje. 

Rozhodl jsem se, že zásoby zatím složíme na dvoře 
obchodníka Kahana, a šel jsem vyjednat s pomocí pana 
Mlýneckého, Viktorova otce, nocleh na seníku. 

Vzápětí jsem udělal nepředloženou chybu. Rozhodl jsem se 
ještě před večerem – i když se už stmívalo – jet na kole ještě s 
jedním z členů průzkumné výpravy podívat se na vyhlédnutá 
tábořiště. Vyjeli jsme jen tak nalehko a já byl hladový a žíznivý, 
protože jsem po celý den skoro nic nejedl a nepil. Soumrak nás 
zatím neznepokojoval, domníval jsem se, že vyhlédnutá místa k 
táboření nejsou daleko. 

Míjeli jsme jedno místo za druhým, ale nelíbilo se mi ani 
jedno, všechna měla nějaké vady. A nezdálo se mi vhodné ani 
to poslední, kam jsme se doškrábali už téměř za tmy – ale co 
naplat, když jsme lepší nenalezli! Rozhodli jsme se postavit 
tedy tábor na něm. 

Při zpáteční cestě praskla mému společníku Samsonovi 
duše. Tma už byla jako v ranci, na lepení nebylo ani pomyšlení, 
a tak jsme do Siněvíru na seník doklopýtali vedle kol až někdy 
kolem půlnoci. Nikdy na tu téměř desetikilometrovou zpáteční 
cestu nezapomenu. Oba jsme zmírali žízní i hlady, o únavě ani 
nemluvě. Moje nadšení pro táboření na Podkarpandě mizelo 
jako ranní pára nad jezem. 

Druhý den ráno jsme vyjednali s místními povozníky 
dopravu a jako karavana na Mount Everest jsme putovali 
divokým údolím řeky Terebly a pak říčky Ozeranky k 
vytčenému cíli. Uprostřed cesty přišel tropický lijavec a pršelo 
strašlivě celé dopoledne. Byli jsme promočení až na kůži, 
zmokla nám lisovaná sláma v balících vezená až z Chustu pro  
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nacpání slamníků, zmokla mouka, cukr, chleba, torny a 
všechno ostatní, třebaže jsme povozy přikryli celtami. Před 
běsněním podkarpatského lijavce byly málo platné. Jedna nová 
celta se nám přitom cestou záhadně ztratila, zřejmě se hodila 
některému majiteli povozu. 

Dnes se mi to všechno píše klidně, i když je mi pořád ještě 
horko při vzpomínkách na ty krušné začátky. Ale tehdy mi do 
smíchu nebylo. Na pile nebyl ani kousek potřebného dříví na 
stavbu podsad (nebyly krajinky!), tábořiště bylo v kopci, kam 
bylo umění se dostat, i když tam šel člověk s prázdnýma 
rukama, natož s tím naším mnohametrákovým nákladem. 
Všechno bylo promočené, několik otepí slámy se nám 
rozsypalo do bezedného bláta, hlad jsme měli, o mléko, na 
které jsme byli zvyklí, nebylo možno ani zavadit. 

Když jsme nemohli koupit ani jednu krajinku na stavbu 
tábora (na pile měli jen silná rozpraskaná prkna), vypovídal 
mně mozek službu a já myslel, že tábor snad už ani 
nepostavíme. A zatímco jsme dumali v rozblácené cestě nad 
hromadou třísek, jež se měly dopravit do tábořiště na kopci,  
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třebaže z nich nebylo možno postavit ani jednu podsadu, 
podíval se jeden ze starších hochů, Tonda Brejník, na jeden z 
typických domorodých „oborohů“, což byly pohyblivé stříšky 
navlečené na vysokých kůlech k sušení sena, a řekl, že bychom 
snad mohli postavit podsady z malých pravidelných, ale velmi 
tenkých prkének metrové délky, jimiž jsou oborohy pokryty. 

To už končil druhý den našeho táboření. Jindy jsme měli 
tábor téměř hotový, a tady – v srdci lesů a půl hodiny od pily – 
jsme na jeho stavbu neměli ještě ani dřevo! Teprve třetí den 
jsme prkénka z oborohů, takzvané dranice, přivezli z lesa, kde 
je lesní dělníci ručně vyráběli sekáním z metrových polen, a 
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odpoledne jsme je pak v úmorném vedru tahali v náručích od 
cesty přes louky do kopce. 

Udření a uběhaní začali někteří hoši večer se stavbou 
podsad. Dranice se musely stavět kolmo k zemi. Ještě nikdy 
předtím – a také asi nikdo jiný – nestavěl podsady takovýmto 
neobvyklým, ale jedině možným způsobem. 

Po celou dobu stavby tábora jsme bydleli na seníku v 
hájovně dobrého pana hajného Vasila Motyčky, který nám dal 
celé stavení k používání, sám sem jen někdy docházel z 
Koločavy. Zde jsme měli uloženy všechny potřeby k táboření i 
zásoby. Hájovna byla v prudkých deštích naší záchranou. Tady 
jsme i vařili a přespávali, než byla stavba tábora včetně 
kuchyně dokončena. 

Místo, na kterém náš tábor stál, se podobalo jakémusi 
amfiteátru: prostornou louku v hustě zalesněném kopci 
vroubily kolem dokola obrovské smrky, jaké jsme ještě nikdy 
neviděli. Pod kopcem v údolí tekla říčka Ozeranka, na niž jsme 
měli výhled, nad ní se vypínala pralesní stráň a za ní ještě 
poloniny. Horská květena zde byla jedinečná. Obrovské 
oranžové květy, jimiž bylo tábořiště poseto, svítily temnou žlutí 
ve dne v noci jako lampičky. 

Ta úžasně krásná scenérie nám dala zapomenout na 
všechny počáteční útrapy. Když jsme později poznali ještě více 
ráz celého kraje, uznal jsem, že naše průzkumná výprava při 
hledání vhodného místa nemohla udělat více. Smířili jsme se s 
tím, že jsme měli daleko k potoku, kde jsme myli nádobí, a 
ještě o kus dál do Ozeranky na koupání. Bylo zde zase mnoho 
jiných krásných věcí. 

Za loupežnickou legendou 
Viděli jsme obrovského rysa, kterého střelil pan hajný 

Motyčka, nevím zda protizákonně, ale tady žádné zákony 
stejně neplatily. Viděli jsme i medvěda, jak se o nocích hrabal v 
naší odpadové jámě, naštěstí do tábora mezi stany nikdy 
nevkročil. 
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Ale zcela neobvyklým zážitkem pro nás byla dvoudenní 
výprava do Koločavy, rodiště mrtvého již Nikoly Šuhaje, 
novodobého zbojníka těžce pronásledovaného četnictvem. 
Znali jsme jeho příběh z knihy Ivana Olbrachta Nikola Šuhaj, 
loupežník, ale to jsme nevěděli, že náš pan hajný Motyčka z 
Koločavy ho i osobně znal a že s ním i kamarádil! O to větší 
byla naše radost, když nám jednou nabídl, že nás zavede do 
Nikolovy rodné vsi a cestou že nám leccos ukáže. Dodal také, že 
otec legendárního zbojníka, jehož loupežnické řemeslo bylo prý 
trochu sporné, je ještě živ a žije v Koločavě! Nechám ted mluvit 
naši táborovou kroniku, psanou jako vždy průběžně po celý 
tábor. 

Vyšli jsme s panem hajným Motyčkou za slunného 
odpoledne kolem čtrnácté hodiny. V táboře jsme ponechali asi 
desetičlennou hlídku. Měli jsme namířeno do Koločavy a 
jejího okolí, kde v divokých stržích, stráních a roklích působil 
v době počátku republiky novodobý zbojník Nikola Šuhaj, 
jemuž se podle pověsti vyhýbaly všechny střely četníků. Až ho 
přece jen jedna našla – jeho pohnutý život ukončila střela 
vyslaná zrádnými přáteli. Hajný nás vedl zarostlými 
loveckými stezkami se stopami jelenů i medvědů, šplhali jsme 
do nebetyčných strání, až jsme po tříhodinové namáhavé 
cestě došli na kopec Prislop (1 226 m), kde jsme nocovali v 
osamělé kolibě. Spatřili jsme mnoho zajímavého, past na vlky, 
střílnu na medvědy, také ale polorozpadlé chýše, odkud 
Nikola Šuhaj střílel po četnících, když ho pronásledovali. 
Prohlédli jsme si místo, kde zastřelil tři maďarské četníky a 
kde pak byl sám zastřelen. 

Se vzrušením jsme hleděli do vrásčité tváře Nikolova otce. 
Přivítal nás před svým stavením s jednou nohou v sádře, 
přerazil mu ji kácený strom. Měl jsem s sebou jeden sešit 
kroniky a požádal jsem pana Šuhaje, aby se nám do ní 
podepsal. Byl rozpačitý a silně nedůvěřivý. V rozpacích byl 
proto, že zřejmě neuměl psát, a nedůvěřivý z obavy, že mu 
dávám podepsat něco závažného, nedobrého. Hajný Motyčka 
ho však ujistil, že jsme slušní lidé a že se nemá čeho obávat.  



 160 

 
Potom nám do kroniky váhavě namaloval místo podpisu tři 
křížky. Naši hoši se pod křížky podepsali jako svědkové, že je 
do kroniky vlastnoručně napsal otec Nikoly Šuhaje pan Petro 
Šuhaj, Koločava-Lazy 265, Podkarpatská Rus. 

Ještě štěstí, že jsem měl sešit kroniky s sebou a že jsme tak 
získali cenný zápis. V Praze jsme pak všechny kronikové sešitky 
dali svázat do památné kroniky se vzácnými denními i nočními 
siněvírskými zápisy a spoustou fotografií a kreseb. 

Poprvé, ale také naposled v životě se ocitli na Podkarpatské 
Rusi chlapci z pražské Dvojky. Neboť krátce po našem odjezdu 
z tohoto zapomenutého kraje, v říjnu roku 1938, se 
Podkarpatská Rus stala autonomní zemí, v březnu 1939 ji 
zabralo Maďarsko a po válce v roce 1945 si ji přisvojil Sovětský 
svaz. Tím byl jednou provždy konec nadějím, že se tam ještě 
někdy v životě podívám! 

Mnozí z těch čtyřiceti tří odvážlivců, kteří tábořili u 
Siněvíru, už bohužel nejsou mezi námi. První, koho potkal zlý 
osud, byl Luděk Hrobař, asi čtrnáctiletý nádherný hoch, 
ušlechtilý, neobyčejně zdatný. Zemřel na Weilovu nemoc, 
kterou šířily nemocné krysy. Byl se koupat na Vojenské 
plovárně v Praze, kde měli tito hlodavci své rejdiště. Nic 
nepomáhalo jejich hubení. Luděk spolkl trochu nakažené vody 
– a jeho osud byl přes veškeré úsilí lékařů zpečetěn. Penicilin 
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tehdy ještě nebyl znám, určitě by byl pomohl! Luděk měl 
dvojče – bratra Radima. Málokterou dvojici jsem viděl tak 
krásně se k sobě chovat, jako to uměli tito dva bráškové. 

Druhým účastníkem Siněvíru, který se stal obětí osudu, byl 
patnáctiletý Gerhard Toster. Jeho otec, důstojník čs. armády 
německého původu, musel po příchodu nacistů změnit 
uniformu čs. důstojníka za německou. Viděli jsme Gerharda 
ještě krátce po Siněvíru, jak stál na ulici v Praze v hloučku 
takzvané Hitlerjugend, už s hákovým křížem na rukávu. 
Rozpačitě, ale přátelsky nám ještě pokynul, ale to bylo také 
naše poslední setkání. Nikdy jsme ho už nespatřili. Zřejmě 
zahynul někde na východní frontě jako tisíce jiných německých 
chlapců. 

Co bylo po Siněvíru 
Z podkarpatských dálav do Prahy jsme se vrátili celkem v 

pořádku, i když dopravní potíže byly nesmírné. Nadto návrat 
provázela drobná příhoda. Začalo to tím, že tři nebo čtyři starší 
chlapci si před odchodem z tábořiště usmyslili, že budou 
doprovázet pěšky několik desítek kilometrů dlouhou jízdu 
koňských potahů s našimi zavazadly až na dráhu do Chustu. 
Marně jsem jim rozmlouval jejich úmysl. Říkali, že se chvílemi 
na vozech povezou, chvílemi že půjdou pěšky. Nejenže se 
jednomu z nich po cestě z otevřeného vozu nenávratně ztratila 
jeho torna s pěknými novými koženými botami a 
nepromokavým dlouhým pláštěm, odcizená některým z 
nepoctivých Rusínů, ale do Chustu dorazili hoši-pěšáci 
polomrtví únavou a nevyspáním. Otec jednoho z nich mi 
později sdělil, že hoch pak doma spal nepřetržitě dva dny a dvě 
noci a nechtěl ani jíst. 

Důsledkem dalších potíží spojených s naším návratem bylo 
vydání nového oddílového zákona, který říkal: Tábor končí až 
po odvezení poslední táborové bedny z nádraží do klubovny, 
pak teprve je rozchod! Rodiče si totiž v návalu šťastného 
shledání se svými syny ani neuvědomili, že někdo musí hory 
táborových beden a balíků se stany z nádraží do klubovny 
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dopravit! Hoši se rozeběhli domů s rodiči – a doprava 
zavazadel zbyla na mně a na několika dospělejších účastnících 
tábora, které se mi podařilo zadržet. Chybami se člověk učí a 
zákon o konci tábora až teprve po úklidu poslední bedny v 
klubovně platí dodnes. A je to dobrý a uznávaný zákon, který 
doplnil asi dvacet či kolik oddílových zákonů už dříve 
ustanovených. 

Čekal jsem tak nějak, že rodiče hochů mi poděkují za úsilí, 
které jsem na uspořádání a vedení tohoto mimořádného tábora 
vyvinul, ale v tomto směru jsem se nedočkal. Přitom jsem 
samozřejmě vedl tábor – jako všechny předchozí – zcela 
zdarma, platil si stejný poplatek, jaký zaplatili za své syny 
rodiče, a věnoval jsem táboru nejen celou svou první 
melantrišskou dovolenou, ale i řadu dní k přípravám tábora. 
Úloha vedoucího oddílu je krásná, ale nevděčná! 

V Praze jsem dal vyrobit pro pana Motyčku razítko, na jeho 
přání s ležatým „psacím“ nápisem Vasil Motyčka – hajný. 
Balíček s razítkem a různými věcmi pro jeho děti jsem mu 
poslal do Koločavy. 

S Viktorem Mlýneckým jsme si vyměnili několik dopisů, 
jeho poslední byl z 21. března 1939. V těch dnech zabralo 
Podkarpatskou Rus Maďarsko. Viktor v dopisu psal: 

„Nepokoje u nás již minuly, je naprostý klid. Ale bůh ví, jak 
dlouho bude trvat! Na podzim to tu bylo velmi zlé. V celém 
okolí Siněvíru bylo plno polských teroristů. Na říčce Ozerance 
jich bylo nejvíc. Také nocovali na té louce, kde jste měli tábor. 
Pod přehradou na jezeře Černorika položili v noci ekrazit, 
který měl v noci vybuchnout a přehradu zničit. Teroristé 
čekali na blízkém kopci na výbuch, ale nedočkali se. Nálož 
nalezla naše stráž a zneškodnila ji. Pan hajný Motyčka žije 
pořád v hájovně Gropa. Mluvil jsem s ním o tom razítku, 
které jste mu poslal, nic prý ale nedostal. Zato mu od někoho 
přišly šaty pro děti a také mu někdo poslal hodinky, po 
kterých toužil. Škoda, že Vás již nikdy u nás neuvidím. Jak 
jsme se to divně poznali, viďte? Je to vše moc složité na světě. 
Kdo by si kdy pomyslel, že zrovna já budu mít jednou v Praze 
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tolik přátel? Nejvíce si dopisuji s Vámi, pak s Mirkem 
Kaizlem. Rád vzpomínám na dobré lidi.  

Srdečně Vás zdravím a všechny známé skauty s Vámi. Váš 
Viktor Mlýnecký.“ 

Po tomto posledním dopisu jsme navždy museli přerušit s 
Viktorem písemné styky, byl všemu konec. Podkarpatská Rus 
už nám nepatřila, nepatřili jsme ani sami sobě. Co se stalo s 
rodinou Mlýneckých v Siněvíru, to nevím, nikdy jsme už od 
Viktora žádný dopis nedostali. 

Tábor ohňů a další 
Ještě jeden rok po Táboře u Siněvíru nám byl dopřán k 

tomu, abychom zase mohli po roční podkarpatské zkušenosti 
trávit léto na Sázavě v naší Sluneční zátoce. Byl to v roce 1939 
Tábor ohňů, nazvaný podle celé řady „táboráků“, jež jsme 
navštívili, když se v okolí našeho tábořiště začaly rojit tábory 
jiných oddílů a každý z nich nejméně jednou týdně pořádal 
nějaký ten oheň. Ale nebyl to tábor poklidný, když jsme si 
připomněli patnáctý březen a vpád německých vojsk na naše 
území. Až sem k nám na tábor už začaly pronikat znepokojivé 
zprávy, že skauting se snad bude muset povinně sloučit s 
jinými organizacemi, což by samozřejmě nebylo dobré ani pro 
náš oddíl. Žili jsme všichni, celý náš národ, v hrozné nejistotě. 

K názvu Tábor ohňů musím přidat vysvětlení. Byl to můj 
dávný nápad dávat našim táborům různé názvy, ne tedy 
označovat je jenom letopočty. A tak jsme již měli tyto názvy: 
1925 – Tábor v Zátoce neznáma, 1926 – Tábor kmene 
Mohykánů, 1927 – Svazu třinácti, 1928 – Zelené příšery, 1929 
– Na Bobří řece, 1930 – Smůly, 1931 – Ve Sluneční zátoce, 
1932 – Úplňku, 1933 – Na dvacáté míli, 1934 – Třinácti orlích 
per, 1935 – Tábor bez Vítra, 1936 – Modrého stínu, 1937 – 
Zpěvu, 1938 – Tábor u Siněvíru, a ted nadešel Tábor ohňů. To 
jsme ještě nikdo nevěděl, že po něm přijde tragický rok s 
Táborem psanců, kdy skautské tábory budou z rozkazu K. H. 
Franka rozehnány nelítostným gestapem, a že potom nadejde 
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údobí táborů ukrývaných a všelijak maskovaných, jimž všem 
dohromady až do roku 1944 jsme říkali „tábory psanecké“. 

Názvy jsme volili podle místa, kde se tábor konal, podle 
počasí (Tábor dešťů, Tábor slunce), podle různých událostí 
(1944 – Tábor strachu – z gestapa) nebo podle celoroční hry, 
kterou žil oddíl až do léta (1942 – Tábor Alvareze). Název 
tábora nám vzpomínku mnohem lépe vybaví, než když se 
vysloví jen nic neříkající letopočet. Myšlenka dávat táborům 
názvy se ujala po celém státě a ted snad už není jediného 
oddílu, jehož tábor by nebyl označen nějakým přiléhavým 
názvem. 

Tábor ohňů si vyžádal mé veliké nervové vypětí. Všech 
dvaatřicet hochů byli sice táborníci dobří, schopní, nezlobili, 
přesto jsem měl s programem spoustu práce a starostí od rána 
do večera. (Mimochodem: jednou z významných událostí byl 
příjezd slavného fotoreportéra Melantrichu pana Karla Hájka, 
který během několika hodin udělal pro Mladého hlasatele 
spousty snímků.) Přitom jsem i tady byl zavalen redakčními 
starostmi, dodělával jsem tu uprostřed největšího táborového 
ruchu soutěž pro nový ročník „Hledáme 100 nejlepších tříd“, 
těžce jsem zde psal kapitoly rukopisu Chata v Jezerní kotlině, 
který měl být dodán do nakladatelství pana Kobese na podzim, 
dále jsem sestavoval propagační leták pro nový ročník Mladého 
hlasatele – a co více: moje mysl se musela zaměstnávat 
přípravou divadelní hry Tábor ve Sluneční zátoce, kterou si u 
mne objednala paní Míla Mellanová, ředitelka Pražského 
dětského divadla, a k jejímuž dodání do konce srpna jsem se 
neprozřetelně zavázal. Všechno hrozně spěchalo, tiskárna 
naléhala na text toho letáku, redakce Mladého hlasatele za 
mnou posílala na tábor balíky klubovních hlášení, jež jsem zde 
zpracovával do Klubovní stránky závěrečného 36. čísla 
Hlasatele, a pan Kobes posílal jednu urgenci za druhou, kdy už 
bude hotová Chata v Jezerní kotlině. Bylo to k zbláznění, 
skutečně to byl pro mne život v poklusu v táborovém vydání! 
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Přesto jsem vše zvládl, dokonce jsem skončil i psaní knížky 
Pod junáckou vlajkou, která také spěchala. Stále totiž sílily 
obavy ze zákazu skautingu! Však byl také do roka zrušen. 

Hrajeme divadlo 
Jak už jsem naznačil, ještě před Táborem ohňů (1939) jsem 

dostal od paní Míly Mellanové nečekanou nabídku, abych 
napsal divadelní hru ze života skautského oddílu. Nechtěl jsem 
odmítnout, příležitost byla příliš lákavá, než abych si ji nechal 
upláchnout. Divadelní hru jsem ještě nikdy nepsal, neměl jsem 
ani nějaký vhodný námět, ale nejhorší byla šibeniční lhůta, 
dokdy měla být hra napsána, aby se co nejdřív po našem 
příjezdu z tábora začala zkoušet! 

S námětem hry jsem si posléze přestal dělat starost – 
využiju prostě svých mnohaletých zkušeností s vedením 
skautského oddílu. Těžší už bylo vymyslet nějakou 
dramatickou zápletku, aby děj byl alespoň trochu napínavý a 
pro mladého diváka zajímavý. Měl jsem už táborovou 
zkušenost, že když se mi někde v nějakém pražském zákoutí 
podařilo napsat několik odstavečků, s kterými jsem byl 
spokojen, nebo když mne tam něco dobrého napadlo, chodil 
jsem pak v ta místa pořád znovu a znovu, v pevné víře, že jen 
tam a nikde jinde se mi podaří opět něco uspokojivého 
vymyslet a napsat. 

Takovým místem byla pro mne kdysi před lety zahradní 
zídka ve ztichlé uličce Na Kleovce, pod nárožím ulic 
Koperníkovy a Čermákovy, kde jsem v nepohodlí psával Přístav 
volá. A teď, v roce 1939, jsem zde dopisoval Chatu v Jezerní 
kotlině. Bylo to někdy v srpnu nebo v září, a já to místo vidím 
dodnes: ulička končící schodištěm, po kterém do slepé ulice 
pode mnou nikdo nechodil, bíle kvetoucí keře, ze kterých se při 
každém závanu větru zvedala oblaka stříbřitého květního 
chmýří, a já v tom náladovém slunném srpnovém a zářijovém 
rozpoložení mysli pracoval na posledních kapitolách Jezerní 
kotliny. 
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Ty ztichlé zákoutí tam na 

Kleovce, dodnes na tebe 
vzpomínám! A proto jsem také 
zamířil sem, když jsem po 
Táboře ohňů domýšlel děj 
divadelní hry. Zákoutí mne 
ani tentokrát nezklamalo, 
inspirační materiál nebyl ještě 
vyhořelý, a já zde vytvořil 
divadelní příběh Tábor ve 
Sluneční zátoce. 

Všechny úlohy hry, kromě 
vedoucího tábora, kterého 
hrál Karel Pech, herec z 
povolání, hráli hoši našeho 
oddílu, a hráli je tak dobře, že 
všech osmnáct představení v 
Komorním divadle, které bylo 
scénou Pražského dětského 
divadla, bylo vždy vyprodáno. 
Šestnácti chlapcům jsem dal na jevišti pořádně vyřádit, zpívali 
tam oddílové písničky a hráli pohybové hry, oddílový trubač 
báječně troubil večerku i budíček, a já jsem blahořečil paní 
Mellanové, že mě k napsání hry přiměla. Byla s naším výkonem 
celkem spokojená – a měla jen jedinou starost: co napíše 
hlavní a na slovo vzatý divadelní kritik Jindřich Vodák, zda 
svou kritikou hru nepohřbí! Tisk byl zatím velmi příznivý, 
skauti chodili na naše představení po celých oddílech, někteří i 
třikrát za sebou – ale jen ten pan Vodák pořád nic. Nakonec 
jsme se však jeho kritiky přece jen dočkali. 

Pan Vodák napsal mj. toto: „… Hrají tedy skuteční skauti, 
členové 2. pražského oddílu Junáka, a je s podivem, jaké 
napínavé, živé a unášivé představení dovedla s nimi udělat 
Míla Mellanová. Všechno jde jako na drátku, hoši se točí a 
hýbou jako čamrdy, ústa se jim nezastaví v letu vět, chlapecká 
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pružná ohebná těla se jen kmitají, ruce a nohy překypují 
dychtivostí mrštných hmatů a kroků, jejich tančivá lehkost 
překonává každou tíži hmoty. Kdyby tohle dospělí tak uměli! 
A v té hbité rychlosti se neztratí jediné slůvko, jediný vtip, hoši 
umějí žertovat jako by o tom nevěděli, se vzezřením 
neochvějných komiků, a umějí také hrdě se postavit k žalobě, 
k obraně, k vyzvání, v pevných hlasných větách, s ráznými 
sebevědomými přízvuky. Tím už je řečeno, že jejich scény mají 
náladu, polední, ranní i večerní. Má-li skautská výchova ve 
všem ty výsledky, lze si od ní jen mnoho slibovat!“ 

Znepokojivá zpráva 
Jak paní Míla Mellanová, tak i já jsme jásali nad tou 

příznivou kritikou. Měli jsme vyhráno! 
Také naši hoši si libovali, rázem byli odškodněni za 

zdlouhavé dny zkoušek, kdy kvůli nim vázla i oddílová činnost. 
Sháněli jsme kdejaký článek o hře z novin, kdejakou fotografii 
– a pak se vše ještě znásobilo. Text hry totiž už dříve vyšel 
tiskem, a najednou se Tábor ve Sluneční zátoce hrál po celé 
republice. Vymínil jsem si, že sice nepožaduji od oddílů, které 
budou hru provozovat, žádný autorský honorář, ale že prosím, 
aby mně posílaly z jednotlivých měst plakáty o jejím konání. 
Tak se mi jich během toho roku 1940 sešlo několik set. Bylo to 
radostné – ale to jsme ještě nevěděli, že brzo bude po všem! 

Nacisté v protektorátu už zle řádili, ale my skauti jsme toho 
roku pořád ještě fungovali. Ale už jsme tušili, co na nás hnědí 
lotři připravují. Zjara, když byla naše činnost takřka 
nedotčená, jsme vyjednali tábor nikoli v naší bezpečné 
Sluneční zátoce, ale na Moravě u Oslavan, sám čert nám to 
rozhodnutí spískal! Vše mohlo být přece jen trochu snadnější, 
kdybychom zase tábořili na Sázavě. 

Ještě jsme tábor pořádně ani nerozjeli, když tam za mnou 
došel nepodepsaný telegram znepokojivého obsahu: „Sbalte 
hned celý tábor a vraťte se do Prahy!“ Víc nic v něm nebylo, 
žádné vysvětlení ani podpis. Rozbourat tábor sotva postavený, 
s kuchyní a jídelnou i s dvaceti podsadami, to by byla oddílová 
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tragédie. A my vlastně ani nevěděli, zda anonymní výzvu máme 
brát vážně. Má to být nejapný žert – či co? 

Ale po telegramu přišel i varovný dopis, ted už podepsaný, 
abychom se co nejrychleji vrátili se vším, co máme, do Prahy, 
že vyšel nacistický zákaz táboření a gestapo že násilně likviduje 
tábory, které tak jako my zatím neposlechly! 

Narychlo jsem tedy na dráze objednal krytý nákladní vagón. 
Přednosta stanice nebral zřetel na předepsanou lhůtu, v níž 
objednávka musí být dodána, a vagón dal přistavit hned druhý 
den! 

Chlapci nesli zkázu tábora těžce, ale s humorem, a když 
skončili rozehraný vojebalový zápas, prohlásili klidně podle 
Švejka: „Dohrajem to po válce!“ Protože byly zakázány 
skautské kroje, museli jsme se na cestu obléknout do civilu – v 
životě jsme nejeli domů tak jako tenkrát! 

Teprve dodatečně jsme se dozvídali podrobnosti o řádění 
gestapa v táborech: leckde mládež hnali domů jen v tričkách a 
trenýrkách. Vedoucí 47. oddílu Heřmánek neuposlechl výzvy k 
okamžité likvidaci tábora, byl na místě zatčen a už se domů 
nikdy nevrátil! Jaký div, že jsme našemu táboru dali název 
Tábor psanců! 

Ale to ještě nebylo vše! V pondělí 4. listopadu 1940 přišlo za 
mnou gestapo až do redakce Mladého hlasatele v Melantrichu. 
Sebralo mne se všemi skautskými věcmi, které jsem měl ve 
stole, musel jsem si vzít klíče od klubovny a jet s gestapáky k 
naší smíchovské vodárenské věži. Věděl jsem, že je zle. 

Klubovna byla v jejím druhém patře, a já tam podvědomě 
pootevřel jedno ze tří oken, aniž bych měl v mysli nějaký 
nápad, proč tak činím. Jen jsem se těžce rozhlédl po tom 
kousku našeho oddílového domova, kterým nám klubovna 
vždy byla, a netušil jsem, že je to na dlouhých pět let, kdy ji 
vidím v denním světle! Gestapáci papírovými nálepkami 
zapečetili vchody jak do naší klubovny, tak i dole v přízemí do 
loděnice, já musel odevzdat klíče – a bylo po všem! Skauting 
byl zrušen opravdu až do konce války, do května 1945. A 
oddílům byla pod přísným trestem zakázána další činnost. 
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My jsme však byli pro svůj oddíl natolik zapálení, že jsme 
zákaz nehodlali respektovat! Jen jsme den po dni hledali 
cestičky, jak jej obejít. A to se nám po celých těch pět let 
celkem dařilo, i když strachu a hrůz jsme přitom zažili až až, 
proč bych to zapíral? 

Dvojka žije dál 
Zákaz činnosti a hlavně ztráta klubovny, té naší milé útulné 

a krásné klubovny, byly pro náš oddíl tvrdou ranou, ale 
nezakolísali jsme ani na chvíli. Už několik hodin po zásahu 
gestapa, jen jsem se trochu otřepal z úleku a ze ztráty 
klubovny, stál jsem před zapečetěnými vraty do loděnice věže a 
přicházejícím hochům jsem sděloval, co se stalo. Smluvili jsme 
si, že schůzky družin se v tomto týdnu již samozřejmě 
neuskuteční, ale v sobotu že uděláme celooddílovou poradní 
schůzku na Arbesově náměstí. To byl jen kousek cesty od 
klubovní věže a my jí chtěli být alespoň nablízku, když už jsme 
nemohli dovnitř. 

Na schůzce pak bylo dohodnuto, že oddíl bude ve své 
činnosti nadále v neztenčené míře pokračovat, klubovnu že 
snad někde seženeme a schůzky našich pěti družin že budou 
pokračovat v bytech rodičů. To se také osvědčilo, rodiče byli 
uznalí, nečinili nám žádné potíže, pochopili těžkou situaci 
oddílu. 

Horší to bylo s pomyšlením, co všechno jsme v klubovně 
museli zanechat! Bylo tam táborové nádobí, celá skříň 
nenahraditelných památných kronik oddílu, knihovna plná 
knížek a jiné a jiné věci. Já už kul fantastické plány, jak se 
dostat do zapečetěné klubovny tím pootevřeným oknem ve 
druhém patře, ale zatím jsem se s nimi nikomu nesvěřil. 

Hlavním úkolem bylo najít náhradní klubovnu, což bylo 
velmi nutné, také ale nesmírně obtížné. Oddíl se až dosud 
scházel o sobotách na rozlehlém Arbesově náměstí, kde jsme 
alespoň trochu cítili, že jsme tam doma, byť pod širým nebem. 
Několikrát za nepříznivého počasí jsme náměstí vystřídali 
pingpongovou síní U Nováků, kde jsme pak také nacvičovali  
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texty k Rychlým šípům na 
gramofonové desky. (V 
knížce Když Duben přichází 
jsem později tamní prostředí 
vypodobnil.) 

O nedělích jsme pořádali 
výpravy za město bez ohledu 
na počasí. 

Říkali jsme si „psanci“ a 
sněhové metelice a deště nás 
nemohly odradit. Čím větší 
nesnáze se nám stavěly do 
cesty, tím byl náš oddíl, 
tehdy stále ještě zvaný 
pražská Dvojka, sehranější, 
věrnější a pro činnost 
nadšenější. Jako „psanci“ 
jsme se pevně semkli v 
nerozborný kamarádský 
celek. 

Nejbližším větším podnikem byla naše tradiční vánoční 
nadílka, kterou Dvojka slavila svým obvyklým způsobem: s 
vánočním stromkem, několika sty dárků a památnou 
gramodeskou „Snění“, kterou přehráváme už od roku 1930. 
Nadílku jsme uskutečnili v zadní místnosti restaurace v 
Římské ulici. Účast byla si 40 hochů, tedy téměř stoprocentní z 
doby před rozpuštěním Junáka. Po Vánocích jsme uspořádali 
týdenní zimní tábor v Heřmaničkách na Sedlčansku, s 
ubytováním na podlaze prázdného hostinského sálu. Lyžovali 
jsme i sáňkovali. 

V lednu 1943 se na nás konečně usmálo štěstí. Pořád jsme 
hledali organizaci, která také sdružuje mládež a ještě není 
zakázaná. Tak jsme objevili Klub českých turistů s jeho 
dorostem. Vymohli jsme si na jeho ústředí, že budeme 
zaregistrováni jako samostatná ucelená skupina s vlastním 



 171 

programem, čímž jsme zamezili, aby nám na naše podniky 
posílali nezasvěcenou mládež z dosavadního dorostu Klubu. 
Schůzky jsme mohli konat ve společné klubovní místnosti KČT 
ve Školské ulici, mohli jsme si tam umístit i vlastního 
Oznamovatele. Získali jsme přízeň jednoho z vedoucích 
funkcionářů KČT pana Josefa Křeliny, který si později založil 
podobný oddíl, jako byl náš. 

Ale touha mít svou vlastní klubovnu s vlastní výzdobou a 
vlastními věcmi, které bychom nemuseli odklízet nebo po 
každé schůzce nosit domů, nám nedala spát. Pořád jsme o ní 
snili, až se posléze náš sen takřka splnil. Netrval však dlouho a 
my nakonec byli rádi, že jsme se z něho šťastně probudili. 

Nebezpečné plány 
… Prach činí okna zase neprůhlednými, opuštěné hnízdo ve 

staré čtvrti! Obyvatelé domu U grošáka jistě už zapomněli, že 
se tady vůbec nějaká mládež hemžila! Ale my nezapomněli, 
my si udrželi svůj plamínek života i bez přístřeší, přijde jaro – 
zbyli věrní! My stáli svorně v nesnázích, byť nepříznivý vítr 
vál, jen slabý z boje odchází, my pluli dál a dál! 

Tak končil poslední zápis kronikového sešitu o domu U 
grošáka na Maltézském náměstí, kde jsme už už mohli mít 
klubovnu, kdybychom nebyli včas varováni před gestapem. 

Pátral jsem v různých částech Prahy ve všelijakých 
objektech, kde bychom nepozorováni mohli znovu začít, o 
rozchodu našeho sdružení nebylo ani řeči. Ale lidé byli 
nedůvěřiví, zakřiknutí, nebo neměli nejmenší zájem o náš osud 
– a touha v našich myslích byla stále žhavější. Stále jsme 
nenápadně obcházeli naši klubovní věž u Jiráskova mostu, a já 
vytrvale sledoval, zda je okno ve druhém patře ještě 
pootevřené. Ano, bylo – nikdo tam po nás ještě nebyl. Bílá 
náplast na vratech do věže pořád svítila svou výstrahu. 

S nejstaršími hochy jsme začali kout plány, jak se do věže 
nepozorovaně dostat. Jeden věděl o dlouhém žebříku, ale ten 
byl až v Chuchli, kde bydleli jeho rodiče. Kdyby se žebřík 
přistavil na té straně věže, kde bylo pooteřené okno, snad by 



 172 

bylo možné tam vlézt. Návrh však byl zamítnut, žebřík byl 
těžký i pro dva silné jedince – a pak ta dálka! A hlavně: jak se 
dostat s takovým žebříkem nepozorovaně až k věži? 

Trochu lepší se zdála být možnost vniknout dolů do 
loděnice, tedy do přízemku věže vylomenou okenní mříží u 
vchodu do vrat. Zkoušeli jsme to nenápadně jednoho tmavého 
večera, ale ani ten nejútlejší hoch se malým prolomeným 
otvorem dovnitř nedostal. Ani přístup po stěně věže do 
druhého patra k otevřenému oknu nepadal v úvahu, věžní 
stěny byly hladké, neměly výstupky, kterých by se bylo možno 
zachytit. Nápad stíhal nápad, a jeden byl nemožnější než 
druhý. 

Večery v té předjarní době byly studené, vlhké a mlhavé, 
často nebylo vidět ani na krok, zejména tady u vody. Při 
jednom z takových večerů jsem se odvážil až k věži. Okolí bylo 
liduprázdné, nikde ani človíčka. Po úzkém chodníku podél 
řeky, asi v metrové výši nad hladinou vody jsem došel až k 
vratům věže, dodal jsem si odvahy a sáhl si dokonce i na tu 
strašnou pečeť na vratech. Byla zvlhlá mlhou, a když jsem se ji 
s tlukoucím srdcem pokusil trochu odlepit, vypadalo to, že by 
se snad dala odlepit celá! 

Rozrušen jsem odcházel od věže na nábřeží a pak domů s 
pocitem, že jsem objevil plán, který snad bude možné 
uskutečnit. Jen budu-li mít dost odvahy! A také štěstí! Dnes se 
můj tehdejší strach může zdát až nepochopitelný, ale 
atmosféra té doby byla úděsná, na nároží byly vyvěšovány 
pořád nové a nové červené plakáty oznamující popravy celých 
rodin, i noviny přinášely jejich hrůzné seznamy, kdo se mi 
mohl divit? Kousek po kousku propracovával jsem plán, jak to 
navléknout, aby vše probíhalo hladce a bezpečně. 

Plán vypadal zdánlivě jednoduše. Vyberu si několik starších 
hochů z oddílu, zasvětím je do svého úmyslu, a pak začneme. 
Rozestavím je v okolí věže, smluvíme si varovné signály, a já 
sejdu z nábřeží po schůdcích k věži, odlepím tu pečeť, vyběhnu 
po úzkém točitém schodišti do druhého patra k naší klubovně, 
tam odlepím další pečeť, a pak už začnu horečně cpát naše věci 



 173 

z klubovny do tašek a snášet je dolů do loděnice. Pečetě nějak 
znovu přilepím, vynesené tašky rozdělím mezi hochy – a pryč 
odtud! 

V knize Strach nad Bobří řekou jsem celý ten uskutečněný 
příběh zpracoval do jedné povídkové kapitoly. 

Stopy jsou smazány? 
Poté, co se mi podařil vpád do klubovny a vynesl jsem 

cenné věci, brousil jsem v rozrušení několik dní kolem věže, 
než jsem se jakž takž uklidnil. Gestapo si pro mě nepřicházelo, 
pečeť na vratech zřejmě stále držela a mohla budit dojem, že je 
s ní vše v pořádku a že nikdo do věže nevnikl. 

Horší to bylo s upovídaností našich hochů, když se v oddíle 
rozšířila zpráva o tom, co jsme provedli. Nevím, jak se to 
mohlo stát, snad někdo z mých strážných nemlčel (mlčení jsem 
přísně žádal) a mezi hochy něco nadhodil, snad padla nějaká 
náhodná zmínka, že kroniky jsou v bezpečí, ale fakt byl, že 
zakrátko o mém vniknutí do věže věděl celý oddíl! To mohlo 
být ovšem krajně nebezpečné pro mne i pro celou Dvojku, a tak 
mně obavy nedaly celé dny a týdny spát. 

Mezitím jsme šťastnou náhodou získali za klubovnu 
mlékárenský kiosek na okraji parku na Špejcharu, a tak 
alespoň po této stránce jsme měli po starosti. Ale než nás toto 
štěstí našlo, stalo se mnoho a mnoho jiných věcí. Byl 
uspořádán nádherný Tábor věrných (1941), byla vymyšlena a 
sehrána hra Alvarez, a člensky jsme se opět začali rozrůstat do 
počtu asi třiceti věrných chlapců, jaké si jen bylo přát. Na 
výpravy jsme jezdili většinou na kolech, téměř každý kolo měl, 
byl to báječný pohled, když nás jely po tehdy prázdných 
silnicích v řadě za sebou skoro tři desítky kolařů. 

Kteréhosi dne, když jsem šel opět přes Jiráskův most na 
Smíchov, velmi jsem užasl. Z naší věže, z toho pootevřeného 
okna, se rozhlížel po řece mladý muž. Pečeť dole na vratech 
byla pryč! 

Ještě tentýž den jsem se dozvěděl, že věž se všemi 
zapečetěnými klubovnami byla předána spolku českých zrádců, 
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zvanému Vlajka. Vykombinoval jsem si z toho s úlevou, že 
pokud jsem tehdy v ten mlhavý večer nějak špatně přilepil 
náplasti, ted že už jsou stopy smazány a nikdo mi nemůže 
prokázat násilné vniknutí do věže. To byla pro mě velká úleva! 
Teď jen aby hoši drželi pusy a nikdo nic nevyzradil. Kroniky 
zůstávaly trvale u mne doma, a když začaly nálety, uložili jsme 
je bezpečně do sklepa. Později se ukázalo, že úkryt nebyl dobrý, 
vlhko sklepa slepilo některé stránky. 

Klubovna „mlíkárnička“, jak jsme překřtili ten mlékárenský 
kiosek, nám dobře sloužila. Zvykli jsme si na její skleněné 
polepené stěny a přečkali jsme v ní asi tři nebo čtyři zimy, 
přesněji až do revoluce 1945. Vždy když nadešel podzim, 
polepili jsme stěny barevnými listy z parku a připadali jsme si 
jako někde ve srubu. Skautské kroje jsme ovšem nosit nesměli, 
to už od zákazu skautingu na Táboře psanců, ale měli jsme svůj 
vlastní: šortky a bleděšedé košile. Místo slibového odznaku 
jsme na nich měli z lepenky vyřezané dvojky v kruhu, zeleně 
natřené. Byl to pěkný dárek jednoho z nás, Honzíka 
Matějovského, který je pro všechny členy oddílu vyrobil a na 
vánoční nadílce věnoval. 

Brzo jsme zjistili, že na mnoha místech v Praze se začaly 
zakládat podobné oddíly, jako byl náš. Mládež a bývalí nebo i 
novodobí vedoucí mládeže dostávali odvahu a formovali své 
oddíly bez ohledu na nebezpečí. Dlouho a předlouho trvalo, 
než gestapo přišlo na tento náš trik a únik z jeho zákazu. A 
jenom neprozřetelností a neopatrností některých oddílů se o 
nás začalo opět zajímat. Nejhorší doba pro naše oddíly přišla 
vlastně až v roce 1944, kdy se začaly množit i výslechy a 
zatčení. Přičemž vyšlo najevo, že česká mládež používá jako 
zástěrky k shromaždování Moravcova takzvaného Kuratoria 
pro výchovu české mládeže. 

Konec Mladého hlasatele 
Nadešel rok 1941 a nic nenasvědčovalo, že přijde pohroma, 

a to nejen pro mne, ale i pro statisíce čtenářů tohoto 
nejrozšířenějšího časopisu pro mládež. Byli jsme v redakci až 
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po uši zabráni do přípravy čtyřicátého čísla, korektury na číslo 
39 jsme už měli na stole, když si nás zavolal tajemník ing. 
Simonides a sdělil nám zdrcující zprávu. S okamžitou platností 
se na příkaz německých úřadů ruší vydávání Mladého 
hlasatele, všemu je konec, nesmíme se ani rozloučit s více než 
dvěma sty dvaceti tisíci odběratelů, kteří po Hlasateli jen 
prahli! Bylo nám dovoleno natisknout na cyklostylu asi pět set 
letáků, v nichž jsme mohli čtenářům a jejich klubům oznámit, 
aby nám už nepsali a svá klubovní hlášení neposílali. Rozeslali 
jsme je i na vývěsky do filiálních administrací, kterých bylo ve 
větších městech protektorátu asi patnáct nebo dvacet – a to 
bylo vše! 

U mne na stole se kupily stovky nevyřízených klubovních 
hlášení od tisíců klubů, jejich členové žádali nové průkazky, 
odznaky – a my už nemohli nic posílat, ani nové kluby 
zapisovat, byl konec! Pro mě osobně to byla veliká rána, 
žádnou práci v životě jsem nedělal tak rád jako redaktořinu v 
Hlasateli – a najednou je po všem! 

Nastalo několik týdnů trapného schovávání se, myslel jsem, 
že zákaz bude zase odvolán, ale nacisté dobře věděli, co náš 
časopis pro českou mládež znamená, a zákaz neodvolali. Mně 
připadl chmurný úkol zlikvidovat některé redakční písemnosti 
a vyklidit redakci. Nechtělo se mi však nechat nevyřízenou 
hromadu dopisů od čtenářů. A protože Melantrich měl v 
sousedním domě až téměř u půdy malou místnost, směl jsem 
se tam na čas přestěhovat a dokončit práce. Vzal jsem tam s 
sebou také asi dvě stě svázaných čísel románu Záhada 
hlavolamu, z nichž jsem asi čtyřicet zachránil tím, že jsem je 
odnesl domů; ostatní v této utajené místnosti zůstaly. Později 
jsem byl vyzván – zřejmě na udání, že pracuji redakčně dál – 
abych všechny práce ukončil a více sem nechodil. 

Nemohu nikomu vylíčit svůj velký zármutek nad 
ztroskotáním Mladého hlasatele, pro kterého jsem žil. To jsem 
ještě nevěděl, že o několik let později, za komunistů, se bude 
moje truchlivá situace opakovat! 
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Snaživý pan Hejna, vrchní účetní a zároveň jeden z šéfů 
Melantrichu, navrhl na ředitelství, abych byl dán k dispozici 
pracovnímu úřadu pro tzv. totální nasazení na práci do 
Německa. Každý podnik totiž musel takjaktak určitý počet 
zaměstnanců uvolnit. Naštěstí pan centrální ředitel Šalda měl 
se mnou jiné plány: v bombardovaném Německu bych možná 
přišel o život, ale já musím zůstat tady, až se po válce zase 
roztočí kola a zastavené časopisy budou opět svobodně 
vycházet. Náhodou jsem zrovna stál v předpokoji pana 
centrálního a vše jsem slyšel. Od té doby jsem ovšem přestal 
pana vrchního účetního Hejnu zdravit, ale neměl jsem ke 
zdravení ani příliš mnoho možností. Převeleli mě do naší 
hlavní tiskárny a do knižního lektorátu melantrišského 
nakladatelství na Smíchov, kde jsem pak působil jako 
nakladatelský lektor a redaktor až do konce okupace. Byl jsem 
– zdálo se – pro oddíl zachráněn! 

Mým hlavním úkolem v redakci na Smíchově bylo 
vyhledávat a číst rukopisy románů, jež by bylo možné 
uveřejňovat na pokračování v těch časopisech, které 
Melantrich směl ještě vydávat. Sjednával jsem s autory 
smlouvy, dával jim vyplácet zálohy na honoráře, 
korespondoval jsem s melantrišskými redakcemi. Na dlouhou 
chvíli jsem si nemohl naříkat. 

Ale přece jen mně vybyla každý den půlka či celá hodina 
času a já zde mohl začít psát i svou novou knížku. Byl to 
„román o chlapcích, jací skutečně jsou“, a dal jsem mu název 
Když Duben přichází. Slovo Duben se psalo s velkým 
písmenem na začátku a symbolizovalo dospívání hrdinů 
knížky. Podařilo se mi ji také v tichu lektorátu dokončit a pan 
Kobes – už v Praze – ji stačil ještě vydat. Byla to na dlouhou 
dobu moje poslední knížka, kterou jsem napsal. Před ní to byla 
jen Záhada hlavolamu, vycházející v Mladém hlasateli na 
pokračování, a pak už byl se psaním na několik roků konec. 
Stínadla jsem psal až po válce, v redakci časopisu Vpřed. 
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Tábor věrných 
Čas se chýlil k létu 1941 a naše touha tábořit, neuhašená 

loňským zákazem Tábora psanců, tím více žhnula po naplnění. 
Chtěli jsme zase tábořit ve své Sluneční zátoce, tábořit se ale 
nadále nesmělo – jak to tedy zařídit? 

Najali jsme si za malý peníz v těsném sousedství lesa nad 
Sluneční zátokou v chalupě pana Křivohlavého světnici s 
malou kuchyňkou – a to byl náš prázdninový útulek. Pro 
všechny případy jsme se přihlásili u tamního hajného, po léta 
mého dobrého přítele, na lesní práce, abychom byli pojištěni 
před slídivými německými úřady. 

Ve světnici jsme si zrobili bytelné dvoupatrové palandy. 
Každý z třinácti účastníků měl své oddělení s místem pro tornu 
a pro kufřík. V kuchyni jsme udělali police na zásoby, které si 
každý povinně přivezl z Prahy – a „tábor“ byl hotov! 

A běžel tak, jako kdyby byl dole ve Sluneční zátoce. Ráno 
budíček, cvičení, mytí, tříčlenné služby fungovaly po 24 
hodiny, střídaly se ve vaření i v jízdách na kolech do městečka 
pro nákupy, pokud ovšem bylo co nakupovat. Na potravinové 
lístky byl chleba, cukr a mléko – a to jsme kupovali přímo ve 
vesničce, kde jsme se s obyvateli dobře spřátelili. Másla bylo 
málo i tady, ale my je nahrazovali marmeládou, umělým 
medem (na chleba) a hořčicí, které jsme říkali „hnědé máslo“. 

A jak jen byla volná chvíle, pádili jsme k naší milované 
Sluneční zátoce, k řece Sázavě, kde nám bylo nejlíp! Tak jsme 
si zachránili prázdniny, třicet dnů kamarádského života. Ani 
tentokrát se nemohlo říct, že oddíl nemá tábor. Měl, a jaký byl 
krásný! Veselý, plný dobrodružných příhod. 

Těch vtipů a legrací! Každý hoch si psal svůj deník a všelijak 
si jej zdobil. A večery jsme přezpívali nebo probrouzdali v lese, 
který byl hned za chalupou. Co jsme si v těch těžkých dobách 
mohli víc přát? 

Zde jsem také připravil pro hochy svou první dlouhodobou 
hru, ještě zatím jen pro dobu trvání tábora. Jmenovala se Závěť 
strýce Jamese. (V pozdějších letech jsme dlouhodobé hry 
začínali už o Velikonocích a běžely po všechny neděle až do 
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konce tábora.) V té první hře nebylo nic příliš složitého, hra 
sestávala jen z rozstříhaných kousků psaného textu, které hoši 
hledali po různých úkrytech a sestavovali do úplné zprávy. Tato 
„dlouhodobka“, měla velký úspěch a stala se předzvěstí 
pozdějších ještě zajímavějších – se slavnou hrou Alvarez v čele. 

Na tomto improvizovaném „táboře“ pod střechou jsem si 
vůbec poprvé silněji uvědomil, že mi nechybí vypravěčský 
talent. Hoši mě každý večer – při toulkách za měsícem v lese 
nebo na kavalcích – nutili vyprávět, samozřejmě vždy 
strašidelné příběhy, jinak zvané „vyprávěndy“, jako byla třeba 
Fialová sklenice nebo Vrhač nožů. Vyprávění podbarvovalo 
hučení blízkého lesa, vytí psů, někdy i hromy a blesky, když v 
noci přišla bouře. Kvílení větru jen dokreslovalo strašidelnou 
atmosféru. 

Slunné dny – a těch byla většina – jsme trávili nahoře nad 
Sluneční zátokou ve zpívajících vodních peřejích, kde stovky 
splavů a splávků šuměly své vodní písně souznějící s hučením 
borových lesů na skalách nad námi. Zde vyčnívaly nad 
hladinou velké chlazené kameny, říkali jsme jim „státní 
písárny“, protože tady na nich jsem psal – a Prófa maloval –
naše táborové kronikové sešity. Ted už jsou ty sešity, nošené 
každou výpravu tam nahoru (říkali jsme těm místům Rejžák), 
zažloutlé, ale stále se dají dobře číst, a když se do jejich 
prohlížení zaberu, slyším znovu veselé halekání chlapců, zpěv 
splávků a šumot lesa. 

Alvarez začíná 
„… I zadupali koně divocí po trávě nad hrobem mým a 

zaržáli píseň života a svobody a ze spánku mého věčného mne 
tak probudili. A vstal jsem, užaslý nad světem novým, vzduch 
silný a plný vůně lesů, vod a trávy do sebe jsem vdýchl a 
podíval se tam, kam jsem z kamene obětního před několika 
stoletími bez hlavy spadl. Mrtvý a v prach obrácený ležel tam 
kněz Tuchezel se svými pochopy, kteří mne usmrtili, býlí jim z 
očních důlků rostlo a kořeny proplétaly jejich kostry a v 
puklých lebkách jim vítr harašil. A nebe hořelo požárem 
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západu jak tehdy v každý večer v těch slavných dobách a 
voda zpívala jako dříve, a já byl zase silný a mladý a krev 
tepala ve mně píseň životů odvěkých. Takové bylo mé 
zmrtvýchvstání!“ 

Tyto mé řádky byly úvodem k dlouhodobé hře nesoucí 
název Alvarez. Kdo jím byl – a jak jsem na něj připadl? 

Když se mi v knižním lektorátu Melantrichu dostala do 
rukou kniha se suchopárným líčením dobytí Mexika, napadlo 
mě oživit tu starou barevnou historii Aztéků, Toltéků, Mayů a 
jiných dávno vymřelých národů nějakou velikou celoroční 
hrou, na které by si hoši brousili svůj vtip, důmysl i odvahu a 
schopnosti různého druhu. A když jsem se jednou v podvečer 
vracel přes most a směřoval ke Karlovu náměstí, nad kostelem 
svatého Ignáce planula jako starobylá aztécká modla socha s 
pozlaceným vějířem paprsků, ozářená zapadajícím sluncem. To 
mi dodalo ještě větší chuť pustit se do přípravy hry. Jako bych 
už tušil, že hra Alvarez, která nesla přídomek „… potřebuje jen 
statečné a silné“, okouzlí naši Dvojku. Nikdy by mi však 
nepřišlo na mysl, že uchvátí nejen ji, ale i mnoho jiných oddílů. 
Že se bude hrát po celé roky na táborech a že bude i ústředním 
motivem mé knihy Devadesátka pokračuje. 

Zvláštní vzrušení s vidinou zářícího věnce paprsků kolem 
sochy na kostele mě inspirovalo více a více. Doba byla pořád 
ještě zlá, nacisté nadále řádili všude kolem nás, ale já už měl 
plán, jak odvést mysl hochů od všech těch hrůz a dát jim aspoň 
kousek užitečné klukovské romantiky. 

Hra začala zcela nenápadně na výpravě k Milíčovu v neděli 
8. března 1942. Při rozdávání diplomku za únorové bodování 
dostalo z osmnácti bodovaných hochů deset ještě malý 
kartonek s textem, psaným starobylým slohem: „… a toho dne, 
kdy západ byl nejkrvavější, my k řece Tuehtaclan dorazili, 
aniž bychom tušili, že životy naše jen na vlásku drží!“ Na 
kartonku byla nakreslena řeka v záři oranžového slunce a dole 
na okraji kartonku slibný text: „Alvarez přijde!“ 

Protože všechno, co vyšlo z mých rukou, bylo v oddíle vždy 
středem sběratelského zájmu, byl i o kartonky zájem a ti, na 
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které se nedostalo, si umiňovali, že si je od někoho obkreslí. 
Kronikář pod první z později nalepených kartonku v kronice 
připsal: „Alvarez slibuje podnik pro silné nervy! Bojíme se, ale 
těšíme se!“ (Podobných kartiček jsem do dramatického závěru 
hry nakreslil ještě asi dvacet druhů, jeden barevnější a 
záhadnější než druhý – a co se z toho vyklubalo? Dnes už je to 
samozřejmě dávno prozrazeno, ale tehdy byli hoši zvědavostí 
napnuti jako struny.) 

Oč ve hře šlo? Legenda pravila, že Alvarez se svými věrnými 
druhy Rodrigem a Fernandozem se dvě století po dobytí 
Mexika vydali hledat poklady dávných Aztéků, přísně 
střežených strážci aztéckých potomků. Pro jednotlivé úseky 
jejich dobrodružné cesty jsem měl už doma připravený celý 
plán dramatických zkoušek a výkonů, protože jsem znal terén, 
ve kterém bude hra na táboře vrcholit. 

Hned o týden později bylo dalších kartiček vydáno jen osm. 
Byly zeleně zbarvené, se šesti kameny a písmeny, a pod nimi 
text: „A bylo tam na kamenech těch vytesáno po písmeni 
jednom!“ 

Zájem a zvědavost hochů stoupala od neděle k neděli až do 
nemožnosti. Mne samého to překvapovalo! 

A další kartonky přicházely napínat zvědavost. Jeden z nich 
nesl kresbu jezera mezi horami a text pod obrázkem zněl 
neméně záhadně: „I bylo pouzdro ukryto ve vodě hluboké 
velmi, ale my způsobili, že oči naše pouzdro objevily!“ Nikdo z 
toho nebyl moudrý, dohadů byly celé desítky, ale smysl 
kartonku pochopili hoši až na táboře, když byli dovedeni k 
potoku, v němž měli hledat plechovou krabičku se zprávou 
důležitou pro další postup ve hře. Krabička se leskla někde ve 
splávcích prudce tekoucího potoka, ale jen málokterá hlídka 
pochopila hned napoprvé, jak krabičku objevit: o kus výše 
zastavili hoši na chvíli proud vody – a v ten okamžik se jim 
krabička zjevila stříbrně se lesknoucí na dně. To byl jeden z 
četných úseků hry. 

A takových hříček, velkých i malých úseků, bylo ve hře plno 
– a nebylo hocha, který by o ně neměl zájem, naopak. 
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A přece dva chlapce náš oddílový život nechal bez zájmu. 
Pravda – ten první jej ani ještě nestačil zažít, ale druhý svou 
šanci vyloženě zahodil! To bylo tak: V letním čase jsem 
odpoledne po práci v nakladatelství občas jezdíval na kole do 
Prokopského údolí, kde jsem psal knížku Když Duben přichází. 
A při jedné takové cestě jsem tu potkal školáka, který si nesl 
svazeček květin. Řekl jsem mu, aby květiny netrhal zbytečně, a 
zároveň jsem se ho zeptal, jestli by nechtěl chodit do našeho 
oddílu, kde by našel dobré kamarády. Hoch mi vysvětlil, že 
květiny trhá pro svůj herbář, který si doma zakládá – a na 
výpravy že chodí s tatínkem, takže o nějaký oddíl nestojí. 

To s druhým hochem jsem uspěl lépe. Zase v Prokopském 
údolí jsem narazil na dva školáky, jak jdou s geologickými 
kladívky kamsi na zkameněliny. Slovo dalo slovo, oba hoši se k 
nám přihlásili, ale jen jeden vydržel. Dostal oddílovou 
přezdívku Šušík, prožil s námi úžasná klukovská 
dobrodružství, zúčastnil se několika táborů, prožil i 
„alvarezovskou“ dobu a s oddílem udržuje kontakt dodnes. 
Jmenuje se René Ditmar a je autorem několika detektivních 
románů. Mimochodem, když k nám přišel, nazpíval na 
gramodesku kouzelným hláskem písničku o Bohouškovi – ještě 
o tom bude řeč. A ten jeho kamarád s kladívkem jménem Karel 
Škrdlant – odešel od nás po dvou týdnech a přišel o vše, co s 
námi prožil René. Promeškal svou příležitost. 

Ano – Alvarez potřeboval opravdu vytrvalé, statečné a silné. 
Touto hrou byla založena sláva našich dlouhodobých her, které 
s námi od toho památného roku 1942 putují každoročně od 
jara až do tábora. A nejenom s námi, s naší pražskou Dvojkou. 

Po Alvarezovi brzy následovala hra Zlaté údolí, pak Výprava 
na Yucatan, Stavba kanadské pacifické železnice, dále Lov na 
ještěra Revinoko, je těžké už ted vyjmenovat všechny ty hry a 
jejich názvy. Snad ještě Ostrov šesti pokladů, Znovu do říše 
Montezumovy, Poklad Černého delfína… 
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Natáčíme gramodesky 
Na podzim roku 1941 jsem se seznámil ve smíchovské 

redakci Melantrichu s panem ředitelem Pličkou, který pracoval 
pro výrobnu gramodesek značky Esta, jež také patřila 
Melantrichu. Nabídl mi, abych napsal několik příběhů 
Rychlých šípů do pásma mluvených i zpívaných textů. Přijal 
jsem návrh s potěšením, stejně mi chyběla podobná činnost, 
když Mladý hlasatel byl zastaven. 

Napsal jsem osm příběhů podle obrázkových seriálů 
Rychlých šípů a vymyslel jsem k nim i texty písniček. Byly to 
Rychlé šípy na saních, Rychlé šípy robí šlapohyb, Rychlé šípy 
na kluzišti, Rychlé šípy hrají divadlo, Rychlé šípy loví bobříky, 
Rychlé šípy na strágule, Rychlé šípy a Dlouhé Bidlo (tento 
poslední příběh byl dvojnásobný a vyšel na dvě strany jedné 
desky). Byly tak nahrány celkem čtyři desky. Amatérskými 
herci a zpěváky byli naši hoši (původní postavy Rychlých šípů 
jsem už nesehnal). 

V té době jsme neměli vlastní klubovnu, věž zůstávala 
nadále zapečetěná. Tak jsme texty a zpěv cvičili v prostorách 
pingpongové síně U Nováků nebo v půjčené místnosti Klubu 
českých turistů. Tam se neslavně proslavil čiperný nováček 
Šušík, který roztrousil po okolí kýchací prášek! Jen jeho 
líbezný a nenahraditelný hlásek v písničce o Bohoušovi ho 
zachránil před naším hněvem. Museli jsme mu to odpustit! 
Text písničky zněl: „Celou noc a celý den přemýšlím já pořád 
jen, komu bych co nedobrého udělal, na koho bych ve škole 
tak žaloval! Jenom moje maminka i tatoušek, ti si o mně 
myslí, že jsem svatoušek, a každý večer pak, dříve než jdu 
spát, zašeptají mně pochvalně do oušek: Ty jsi přece jen náš 
milý malý hodný Bohoušek!“ Jak vidno z textu, Šušík si moc 
nezadal s figurkou potměšilého Bohouše z Rychlých šípů, na 
kterého byla písnička napsána. Nápěv byl líbivý, přitažlivý, 
naučili se jej všichni hoši v oddílu, i ti, co v natáčení desek 
neúčinkovali. Skladatelem hudby byl S. E. Nováček. 

Desky Rychlých šípů se líbily každému, kdo je slyšel, ale 
jejich větší rozšíření už nebylo možné. Nacistická cenzura je v 
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době heydrichiády nepovolila prodávat. Souviselo to i se 
zákazem Mladého hlasatele, v němž Rychlé šípy vycházely. A 
tak desky ve velkém počtu zůstaly kdesi ve skladech, a když po 
válce byla příležitost s nimi vyrukovat, nějaký rozumbrada 
rozhodl, že by asi nešly na odbyt, a dal příkaz je zničit! A tak 
existence desek zůstala jen v tištěném katalogu firmy Esta – a 
to bylo vše! 

Nedobrý osud potkal možnost obnovené výroby desek také 
dlouho po revoluci. Kdosi mi poradil, abych je šel nabídnout do 
jedné z nových výroben gramodesek. Nevím už, zda to byl 
tehdy Supraphon či který podnik, ale zůstal jsem jako opařený, 
když podobný rozumbrada jako ten v Este mě odmítl výrokem: 
„Jsa z rodiny sokolské, nemám rád Rychlé šípy!“ Co mělo 
Sokolstvo společného s Rychlými šípy, jsem nepochopil, zato 
jsem si uvědomil, že mám co činit se „znalcem“ nad jiné 
povolaným. Sbalil jsem vzorky desek a odporoučel jsem se. 
Faktem je, že ty písničky a texty – nahrané na magnetofonový 
pásek – si ode mne lidé dodnes půjčují na přetočení a že 
Rychlé šípy si od té doby přehráváme na každé naší vánoční 
nadílce. 

Údolí odvahy 
Při jedné třídenní výpravě – v kronice je uvedeno přesné 

datum 3. května 1942 – jsme poblíž Prahy objevili kouzelně 
krásné údolí. Tam se přihodila událost, která mohla špatně 
dopadnout, ale skončila dobře – a dala tomuto místu název 
Údolí odvahy. Co se tam tehdy přihodilo? V knize Strach nad 
Bobří řekou jsem příhodu po letech popsal trochu jinak, ale ve 
skutečnosti se udala takto: 

Po jedné straně dosti úzkého údolí tekl pod příkrou 
skalnatou strání potok, široký asi tři čtyři metry. Po stráni 
vysoko nad potokem vedla pěšina – a na tu se dostal jeden z 
našich hochů jménem Venda Zich. Já měl zrovna otevřený 
fotoaparát, abych jej měl v pohotovosti pro nějaký pěkný záběr 
z právě zahájené soutěže tělesné obratnosti, což se mi nakonec 
vyplatilo! 
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Venda nebyl žádný hrdina ani hazardér, a když ted stál 
vysoko nad potokem, začal se vychloubat, že snad možná skočí 
dolů přes potok na louku, u břehu silně rozbahněnou po 
roztálém sněhu a ledu. Já jsem jeho počínání příliš nesledoval, 
spíše mě lákaly tělocvičné výkony hochů jako kotouly, skoky 
letmo, přemety a podobné kousky, předepsané v soutěži. Zato 
oddílový lid, který právě nesoutěžil, hleděl na Vendu tam 
nahoře s obdivem i s pochybnostmi, zda Venda z té ohromné 
výše skočí. Někdo na něj zavolal, že břeh je silně rozbahněný a 
dopad že tedy bude měkký – a Venda, aby se neukázal jako 
bázlivec, nemohl už dělat nic jiného, než po jistém váhání a 
přešlapování skočit! 

K jeho nerozumně odvážnému skoku obrátil mou pozornost 
křik hochů až v posledním zlomku vteřiny, když už Venda snad 
ani nemohl slyšet můj varovný zákaz. Jeho nohy se odrazily od 
pěšiny – a já jen mohl v úleku stisknout spoušť aparátu, když 
už letěl. 

Vendovi i mně se podařilo něco neuvěřitelného: jemu se 
opravdu nic nestalo, skočil do rozbahněného břehu louky, 
zabořil se do bahna až nad kotníky – a zůstal v té pozici stát, 
překvapen sám sebou. A mně se bezděčný snímek podařil, i 
když nebyl moc ostrý, což jsem ovšem zjistil až doma v temné 
komoře při vyvolávání filmu. 

Moje první reakce byla Vendovi pořádně vyčinit. Co kdyby 
si zlámal nohy? Kde bychom sehnali zde uprostřed samoty 
pomoc? Údolím nevedla ani polní cesta! Kdo a jak by nám 
zraněného odvezl? Byli jsme asi dvacet kilometrů od Prahy! 

Po mém kázáníčku začali i hoši posuzovat Vendův skok 
spíše jako nerozum než statečnost a někteří navrhovali, 
abychom tomuto místu říkali Údolí nerozumu. Já jsem ale 
nakonec vzal Vendu v ochranu. Řekl jsem, že projevil odvahu – 
a dal jsem mu jeden vzácný kartonek Alvareze. Údolí pak bylo 
pojmenováno jako Údolí odvahy. 

Na kartonku, který Venda získal, byl na žlutém podkladu 
nakreslen starobylý peníz s otřepaným okrajem a vedle byl 
text: „Dalo nám práci nadlidskou, než jsme peníz průkazní 
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sobě opatřili!“ Nikdo významu textu samozřejmě opět 
nerozuměl, hoši se jeho smysl měli dozvědět až na táboře, tak 
jako u všech jiných kartonků, které jsem vydával každou 
předtáborovou neděli. 

Nejtěžší chvíle národa 
Jestliže byla první půlka školního roku 1941-1942 krutá, 

nebyla ještě ničím proti té druhé, od jara do léta! 
Jaro bylo líbezné jako málokdy a stovky, ba tisíce lidí 

netušily, že se nedočkají léta a že zahynou na popravištích a v 
gestapáckých mučírnách! Dne 27. května toho neblahého roku 
1942 byl vykonán spravedlivý akt odplaty – atentát na 
nacistického krutovládce českého národa SS-
Obergruppenführera Reinharda Heydricha. 4. června na 
následky zranění Heydrich umřel – a 10. června byla vypálena 
a vyvražděna obec Lidice. 

Po atentátnících, jimiž byli českoslovenští parašutisté, 
nebyla ani stopa, i když nacistické úřady vypsaly na jejich 
vypátrání a dopadení závratnou sumu. Čtu v naší kronice 
výstřižek z novin ze 17. června: „Poslední lhůta k dopadení 
pachatelů je do čtvrtka do 20.00 hodin! Pak…“ Co mělo nastat 
pak, to bylo v článcích jen naznačeno. Snad že každý desátý 
Čech má být zastřelen…? 

Zradou jednoho z parašutistů, kteří se schovávali v kostele 
sv. Cyrila a Metoděje v Resslově ulici, byl úkryt parašutistů 
vypátrán, a tím byl jejich osud zpečetěn. Jel jsem toho dne 
ráno na Smíchov do redakce, když jsem uviděl na rohu Karlova 
náměstí a Resslovy ulice německé vojáky v přilbách. To jsem 
ještě nevěděl, oč jde, do Resslovy ulice nebyl přístup povolen, 
třída byla uzavřena kordonem esesáků. 

Za jejich hradbou, tam v útrobách kostela se odehrávaly 
poslední chvíle těch, kdo atentát provedli. „Všemi silami k 
dopadení atentátníků!“, „Kostel byl úkrytem bídných zločinců!“ 
Tak zněly nadpisy článků v novinách. Máme je nalepeny v 
oddílové kronice z té doby! 
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U kostela se ozývá střelba, z kostela se střelbou odpovídá. 

Přístup k parašutistům je nemožný, zabarikádovali se v kryptě. 
Malým okénkem z ulice do ní hasičské vozy chrlí proudy vody. 
Parašutisté se nevzdávají. Poslední náboj si každý nechává pro 
sebe. Nacisté je živé nedostali! 

Národ je v šoku, nacistický teror nekončí, zatýkání a 
vraždění lidí pokračuje. Každý úsměšek, neopatrné slovo, vše 
se pokládá za schvalování atentátu – a ten, kdo se prořekl, je 
ztracen! 

I v našem oddíle byla citelně pokleslá nálada, kterou ještě 
tísnily obavy, zda vůbec bude možné za těchto pochmurných 
okolností uspořádat tábor. Z vesnice poblíž Sluneční zátoky 
přišla od pana Křivohlavého, majitele domku, kde jsme trávili 
prázdniny loni, zpráva, že letos nás nemůže ubytovat. Jeden ze 
starších hochů se proto vydal do kraje Sluneční zátoky, aby pro 
nás našel náhradní ubytování – a to se také podařilo! 
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Získali jsme střechu nad hlavou ve stavení stojícím o 
samotě, které se jmenovalo Na Kocandě. Tam u dobrých lidí, 
manželů Tvrdíkových, jsme se mohli zařídit tak jako minulý 
rok u pana Křivohlavého. Přenesli jsme sem i naše palandy z 
loňska a předsunutá výprava několika starších hochů je bytelně 
znovu postavila. Jedinou nevýhodou místnosti bylo, že místo 
dřevěné podlahy byl na zemi písek! A tak jsme se museli 
pohybovat opatrně, písek vířil při každém kroku a všechny 
naše věci byly pořád plné jemného prachu. 

I čtrnáctý kartonek Alvareze byl dost pochmurný, jak bylo 
pro tu dobu příznačné, třebaže byl psán a malován ještě před 
tragickými událostmi, které jsem právě popsal. Na černé ploše 
kartonku bylo zamřížované okno, kterým dovnitř pronikalo 
zapadající slunce, a text byl výmluvný: „Zatímco venku nebe 
hoří jasem, my zmíráme v žaláři nejtemnějším!“ 

Horečné přípravy k táboru byly v plném proudu (slovo 
„tábor“ jsme z opatrnosti nahrazovali výrazem „společné 
prázdniny“). Sháněli jsme potravinové lístky, zvláště na chleba, 
abychom měli zásobu, ke mně byly přinášeny „předepsané 
potraviny“, jako strouhanka, jíška, polévkové kostky, kávovina 
melta a jiné věci, na které se žádné potravinové lístky 
nevydávaly. S těmi, jež každý občan „vyfasoval“, bylo opravdu 
jen velmi obtížné vyžít. 

Alvarezovská kronika a peníz průkazní 
Kromě spousty drobných potřeb, od lékárničky až po 

barevné tuše a anilinové barvičky, od různého koření po 
krupky do polévek bylo nutné obstarat také pěknou hromádku 
sešitů na kroniky, které jsme průběžně stále psali a malovali. 
Díky této kronikářské zálibě máme dodnes zachycen celý tábor 
1942 v písmu, kresbách i fotografiích. 

Když jsem ještě doma nepopsané listy sešitů prohlížel, 
toužebně jsem si přál vědět, co v nich o příštích dnech bude 
psáno. Zatím byla zaplněna jen první stránka prvního sešitu, 
napsaná ještě doma. Text, který jsem k povzbuzení hochů 
stvořil, zněl: 
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Milí chlapci! Je před námi veliké dobrodružství, upředené 

z řetězu zdánlivě bezvýznamných, skoro všedních událostí – a 
přece tak krásné: měsíc společných prázdnin! Celý rok jsme se 
na ten měsíc těšili, povídali si o něm a dělali k němu plány. A 
teď je tady, před námi, na dosah ruky – a již zakrátko, skoro 
za chviličku pokapou do našeho života jeho hodiny jako 
sluneční skvrnky rozstříknuté po šedé zdi. 

Jaký bude tento měsíc? Je ve vaší moci přispět k tomu, aby 
se každá jeho chvilka stala zážitkem, na který se nezapomíná 
a který bude i po letech zářivým světýlkem barvy nevybledlé! 
Přičiňte se o to! Zatlačte své slabší povahové stránky do 
nejtajnějšího koutku své duše, neoplácejte zlé zlým, buďte k 
sobě takoví, jací byli svorní kamarádi Láďa a Skukům na 
Táboře u Bobří řeky. Odpouštějte si, pomáhejte si, projevte 
ušlechtilost své mysli! Nechť není jediného z vás, kdo by mír a 
dobrou náladu mezi námi pokazil něčím, co není hodno 
potomků Hochů od Bobří řeky! 

Sluneční zátoko, rozsvětli se jasem slunce i kouzelným 
svitem měsíce! Vy peřeje tam nahoře, rozezpívejte se písní, jen 
nám srozumitelnou. Lesy a louky vy naše drahé, rozkveťte 
květy nejčistšími! 

V Praze, ve středu 8. července 1942 večer, třicet šest hodin 
před začátkem Velkého dobrodružství. 

Jestřáb 
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Chlapcům se úvodní provolání líbilo a většina si je 
opisovala do svých deníků, někteří ještě před odjezdem, jiní až 
na táboře, když se jeho dny začínaly naplňovat nejbáječnějšími 
příběhy. 

V chalupě Na Kocandě i před ní bylo od prvních dnů velmi 
rušno. Služby bezvadně fungovaly, do Ledče se jezdilo na 
nákupy – ale co hlavního: jakmile bylo jen trochu pěkně, hurá 
do Sluneční zátoky a jejího krásného, tehdy ještě 
liduprázdného okolí, na Rejžák, do luk a borových lesů kolem 
vody. (To až v pozdějších letech tu krásu zkazilo zemědělské 
družstvo, kterému část luk podél řeky patřila, a zřídilo tam 
ohavný kemp, podobající se cikánskému táboru nejhoršího 
zrna, se sudem piva i s pípou uprostřed louky nám kdysi tak 
drahé. Ale v alvarezovské době a pozdějších několika letech nic 
z toho odporného zde ještě nebylo, jen louky, lesy a bílá oblaka 
letící nad tou krásou, nad stříbrně se blyštící řekou…) 

A jak jsem už řekl, my do té tiché zasněné krásy chodili 
každý slunný den – a zde se také odehrávaly všechny úseky 
bojů jakoby oživlých kartonků, získávaných za veliké výkony už 
doma, kdy z nich ještě nebyl nikdo moudrý. K většině těchto 
kartonků se vztahovala alvarezovská legenda o pokladech, 
které střeží domorodí potomci dávných Aztéků, kteří si 
tajemství úkrytů předávají z pokolení na pokolení a pevně věří, 
že jednou přijde ten, kdo zas pozvedne jejich národ i kulturu, a 
že mu mají být při vyzvednutí pokladů nápomocní, když se jim 
prokáže penízem průkazním. Ten měl být znamením, že 
přichází očekávaný zachránce národa. 

Penízem průkazním byla skutečná mince, snad tehdejší 
padesátník či co, který si každá hlídka měla opatřit a dát 
rozplacatit na kolejích lokálky, která projížděla několikrát 
denně po druhém břehu Sluneční zátoky. To už byl začátek hry 
na táboře. Žádná hlídka nesměla nastoupit k novému úseku 
hry, když neměla průkazní peníz. Proto si také hlídky svou 
rozjetou minci střežily jako oko v hlavě. To byla ta zpráva na 
kartonků číslo dvě, s textem „Dalo nám práci nadlidskou, než 
jsme peníz průkazní sobě opatřili!“ 
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Samozřejmě, že hlídka, která jako první dokázala vypsaný 
úkol zdárně splnit, dostávala nejvíc bodů, každá další měla 
vždy o bod méně. Úspěchy a štěstí v jednotlivých úkolech hry 
byly vrtkavé, a tak se urputně bojovalo o každý bod. 

Jeden kartonek, na kterém byly snopky ohně, nesl podivný 
text: „ Oheň pálivý na naše těla byl házen a my bez hlesu býti 
museli!“ Byl to jeden z nejlehčích úkolů Alvareze. Dříve či 
později měl být každý člen hlídky znenadání a bez 
upozorňování polit zezadu studenou vodou. Rozhodčí přitom 
samozřejmě vždy pozorovali, jak se při tomto „ohni“ zachová, 
zda sebou překvapeně trhne nebo vykřikne, a to vše se 
bodovalo. I když to hoši věděli a byli na to připraveni, ne každý 
nenadálou sprchu snesl bez trhnutí, bez vzdechu překvapení 
nebo dokonce bez výkřiku. 

Velké přemáhání vyžadoval i jiný alvarezovský úsek, zvaný 
Klášter němých. Na kartonku světlefialové barvy byl nakreslen 
mnich ve strašidelné kápi a text říkal: „Bylo nám zatěžko v 
Klášteře němých dlouho přebývati!“ Ti, kdo tento kartonek 
získali při nějakém úseku v Praze, si marně lámali hlavu, co to 
bude znamenat, až se úkol bude na táboře plnit. A přece to bylo 
celkem jednoduché: táborová hlídka nesměla být po 24 hodiny 
nikým slyšena. Členové hlídky měli svůj „časoměřičský“ lístek, 
na kterém se zaznamenalo, kdy své klášterní mlčení začali a 
kdy je končili, kolik hodin a minut prokazatelně mlčeli. Někdo 
svůj úkol zkazil za chvíli, někdo byl uslyšen za několik hodin – 
a jen málokdo dokázal nepromluvit celé 24 hodiny! 

Večery Na Kocandě 
Kromě tradičního veselého třináctého táborového večera, 

kdy se odbývala takzvaná třináctá noc, čili „divadlo“ s mnoha 
legračními výstupy, byly večery spíše tiché, jakási tíseň na nás 
doléhala, jednak z celodenní únavy, jednak ze zlých zpráv v 
rozhlasu. Většinou jsme ale začali za doprovodu kytary zpívat 
oddílové i národní písničky a večer zpravidla končil přáním, 
abych něco vypravoval. I když se mi často únavou zavíraly oči, 
nikdy jsem to přání neodmítl. Příběh musel být vždycky z 
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mého přebohatého života, třeba už i několikrát vyprávěný, ale 
vždy znovu a znovu žádaný. A tak to byla historie o šílených 
spiritistech na Letné v Praze, o tom, jak jsem se topil pod 
ledem, nebo příběh s fialovou sklenicí či o přízraku ženy v 
šarlatových šatech, zjevující se v okně opuštěného domu proti 
starobylému zájezdnímu hostinci. 

Mluvili jsme také o naší situaci, o bídné ponižující úloze 
českého národa v okupačním sevření nacistické moci, a to jsme 
vždy ztišili hlasy, nikdy jsme neměli jistotu, zda nás někdo 
zvenčí neposlouchá, i když Kocanda bylo stavení na úplné 
samotě. Za vlahých večerů jsme se někdy před usnutím 
vypravili do blízkého lesa, který se rozkládal nad Sluneční 
zátokou. Chodili jsme na tyto přednoční vycházky tiše, bez 
veselého halekání, a když se blížila úplňková noc, toužili jsme, 
aby byla jasná, bez oblaků. Svatojánské mušky se zeleně míhaly 
tmou, lesem už pronikala záře měsíce. A to jsme obvykle 
doklopýtali bílou tmou až na naši louku. Byla posečená, seno 
opojně vonělo… 

A já potom po návratu nahoru do stavení Na Kocandě při 
malé petrolejové lampičce napsal do kroniky v krátkých větách 
tento zápis: 

Na kraj se snesla bílá noc. Všechno už spí. 
Ale my ne! My nemůžeme! Dnes je přece úplněk!  
Tam dole pod lesem čeká na nás naše Sluneční zátoka!  
Tam je kouzelně bílo v takovou noc. 
A roztavené stříbro ve vodě tam teče. A peřeje hučí.  
Musíme tam jít! Vždycky nás Zátoka při úplňku viděla! 
Jdeme tedy. Les je černý. Ale stříbrné nitě ho protkávají. 
Naše hlasy se ztišují. 
Už jsme tady, na našem posvátném místě! 
Seno tu voní pod našimi zády. 
Vážeme uzly na provaz, který se tím stává památným.  
Za každého z nás jeden. Podepisujeme se na list papíru. 
Peřeje zpívají tak jako kdysi. Je zde tiché prázdno. 
Ale my víme, že sem patříme 
Měsíc na nás shlíží ze své dráhy. 
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Tou cestou šel loni, předloni a všechny doby dřívější. 
Naše staré známé stromy Vlk a Žena s Nůší se rýsují na 

světlém nebi za řekou. 
Hoši šeptem něco mluví. 
Ale já je neslyším! Já mám svůj podivný sen. 
Já slyším hlasy staré, již dávno zmlklé. 
Ano, jsou tady! Jsou tady stíny těch, jimž mladá léta 

odešla. 
Kolem mne se kupí, usmívají se a ruce podávají. 
Jsou to jen jejich stíny, já to vím! Jen já z nich jsem živý! 
Jen já jsem zůstal takovým, jakým jsem byl tenkrát! Jak 

dlouho? 
A jak dlouho se nepromění ve stíny ti živí, kteří tu tiše 

šeptají a nevidí, že v bdění sním? 
Slíbili, že dlouho! Vy kouzelné bílé noci tam dole!  
Vy podivné moje sny v jejich stříbrných sítinách! 
Vás bych chtěl snít pořád! 

Hledání Fernandozova hrobu 
Slunné i zase tajemné podmračené dny našeho podivného, 

a přece tak krásného „tábora“ pod střechou Kocandy uplývaly 
do nenávratna. Ale hoši stále byli v zajetí alvarezovské hry a 
mělo se vyjevit i to, co naznačoval jeden kartonek z předtáboří. 
V záři měsíce, který vycházel za siluetami stromů, se rýsoval 
náhrobek s křížem a nápisem: „Jeho hrob nás z dálky ještě 
volal, ale my mrtvému kamarádu pomoci již nemohli…“ 

Co to mělo znamenat? To jen legenda příběhu postupně 
vysvětlovala další děj. Z trojice věrných přátel dobrodruhů 
zahynul jeden z nich, Fernandoz, a Alvarez spolu s Rodrigem 
jej pohřbili, jak uměli nejlépe. 

K tomu se vázala i tajemná krabice za mou hlavou vzadu na 
mém kavalci, krabice pečlivě zapečetěná, a hoši se marně 
dotazovali na její obsah. Jeden hoch byl bezděčně velmi blízko 
jeho uhodnutí, když mi jednou při nějakém legračení řekl: 
„Jestřábe, za tebou je smrt!“ Později, když obsah krabice byl již 
znám, si hoši ten výrok připomněli. 
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Jednoho temného večera jsem oznámil, aby se chlapci 
připravili na takzvaný „noční“ úsek Alvareze. Každá hlídka si 
měla obstarat baterku se zeleně obalenou žárovkou, a to už 
samo o sobě dávalo tušit, že půjde o něco neobvyklého, co tu 
ještě nebylo. Na pokraji opuštěného lomu se losovalo, která 
hlídka nastoupí k úseku jako první. Podle značek měla v lomu 
nalézt a za zeleného svitu baterky vykopat Fernandozův hrob! 
Ve tmě, v bizarním prostředí opuštěného lomu byla atmosféra 
příběhu víc než vzrušující. Hrob byl označen křížem z větví – a 
hlídka pod ním objevila mou tajemnou krabici. Po jejím 
otevření v ní spatřila lidskou lebku! Nebylo povoleno brát ji do 
rukou. Jen třináct vteřin se směli hoši dívat, pak museli krabici 
zavřít, vrátit se a nic neprozradit. 

Tak se všechny hlídky s různými časovými rozdíly 
vystřídaly. Ne každá hlídka našla hrob stejně rychle nebo 
rozechvělé prsty nedokázaly krabici dost rychle otevřít a potom 
zase uzavřít. 

Žádný hráč tehdy nevěděl, že lebka byla zhotovena ze sádry. 
A neví to dodnes, dokud snad nečetl tyto řádky. Já to tajemství 
nikdy nikomu neprozradil. Model lebky jsem druhý den 
zakopal v lomu hluboko do písku a kamení, neměl jsem už 
důvod jej přechovávat. Také jsem chtěl předejít zbytečnému 
rozruchu a dohadům, kdyby lebku-model později někdo u mne 
objevil. 

Jiným úsekem hry bylo „barvení rouch načerveno“. Úsek se 
mohl provádět po celý den a odpovídal kartonku s textem: 
„Těžké bylo nalézti rostlinu, která k účelu tomu podivnému 
sloužiti měla!“ 

Legenda říkala, že novodobí strážci aztéčtí uvěří jen tomu, 
kdo dokáže obarvit bílé roucho načerveno. Pak mu ukáží další 
cestu. Na kartonku se zeleným podkladem byla nakreslená 
květina – a ted si hoši lámejte hlavu, jak kousek bílé látky, 
kterou jste dostali (každá hlídka jeden) obarvit načerveno 
přírodním barvivem! Nebylo to tak lehké, jak se zdálo. Jen 
jedna hlídka tehdy obarvila látku tak, že vítězný kousek, 
nalepený v naší kronice, neztratil svou sytou červeň dodnes! 
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Přitom sama nevěděla, jaké bobule vařila! Samozřejmě, že 
dostala nejvíc bodů. 

Chytí Rodrigo klíč? 
Z domova mi až sem na Kocandu přicházely různé zprávy. 

Můj starší bratr se oženil a k nelibosti maminky se od nás 
odstěhoval. Moje bývalá láska se vdala a jiná unikla jisté 
záhubě jen dramatickým útěkem do ciziny. Ale já ani neměl 
příliš smysl pro tyto zvěsti, já měl tady na Kocandě na starosti 
několik desítek hochů a jejich nadšení pro Alvareze mi 
umožňovalo nemyslet na osobní věci. 

Nebylo téměř dne, abych nepřišel s nějakým novým 
dobrodružným příběhem z naší hry, a chlapci se jich nemohli 
nabažit. Jedním z nich bylo „vylovení Měsíčního kamene“ z 
písečného dna mělkého potoka, protékajícího pod silničním 
můstkem v hluboce zaříznuté roklině. Úkol hlídek byl perný a 
mysl hochů musela pracovat na plné obrátky. O co šlo? 

Na dno potoka jsem vhodil z můstku asi dvoukilový 
oblázek, podle legendy „Měsíční kámen“, a hlídka jej měla 
vylovit a dopravit nahoru na můstek, přičemž nebylo přípustné 
seběhnout pro něj nebo vyběhnout s ním po příkrých březích, 
které potok vroubily. Přitom hladina potoka byla dobré čtyři 
metry pod můstkem! 

Vznikaly při tom humorné scény, kterým se ovšem 
chechtaly jen přihlížející hlídky, ale nesmála se hlídka, které 
běžely drahocenné vteřiny. Jedna navázala několik švihadel, po 
kterých se kterýsi odvážlivec spustil, kámen ze dna potoka 
vylovil a vyhodil nahoru na můstek. Ale předpis zněl, že nahoře 
na můstku musí být celá hlídka, nesmí jí chybět člen, který stál 
v potoce. Do limitu se mu nepodařilo vyšplhat – a tak byla 
hlídka diskvalifikována. Jiná navázala své tepláky a po nich se 
spustil pro kámen člen hlídky. Tepláky se ale v kritické chvíli 
rozvázaly a závodník spadl na písečné dno. Protože po břehu 
nesměl, byl s ním konec, také on se nedostal včas na můstek. 
Třetí hlídka doběhla do statku pro hrábě a šoufek (tyč s 
jakýmsi hrnkem na konci na nabírání močůvky). Obě věci 
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navázala a snažila se hrnkem kámen nabrat a vylovit. Tyč se ale 
uvolnila, spadla do vody, a zase byl konec. Jiná hlídka objevila 
v rokli poblíž potoka dlouhou uschlou větev, ještě plnou 
zvadlého listí. Ta byla pro hlídku záchranou: jeden člen po ní 
sešplhal, zatímco ostatní větev nahoře drželi. Dole kámen 
vylovil, vyhodil, načež po větvi zase vyšplhal. 

Takovýmito a jinými hříčkami – někdy zdánlivě 
neproveditelnými – byla celá alvarezovská hra prostoupena 
tak, že chlapci přestávali myslet na cokoli jiného. 

A tak se pomalu ale jistě schylovalo k úseku poslednímu, 
který měl být vyvrcholením všeho snažení. Měl název „Chytí 
Rodrigo klíč?“ 

Legenda pravila, že Alvarez byl uvězněn v aztécké tvrzi 
vysoko nad propastí, ale Rodrigo že o něm ví a na protější skále 
že snad zachytí duplikátní klíč, který Alvarez ve vězení nalezl, 
ale z vnitřku vězení ho nemohl použít. Podaří-li se Alvarezovi 
hodit klíč Rodrigovi přes propast, Rodrigo mu bude moci v 
noci tajně otevřít. 

Jen ale zda se Alvarezovi hod podaří! Nespadne klíč do 
propasti? Za provedení tohoto úseku bylo slíbeno tolik bodů, že 
i zatím poslední hlídka v bodování mohla stanout na prvním 
místě! 

Tento dramatický závěrečný úsek hry nedal hochům spát a 
dotazům nebylo konce! Kde se tady v okolí Kocandy najde 
nějaká skalní tvrz? A jak že to bude s tím házením? Ale já do 
poslední chvíle nic neprozradil. Vybídl jsem jen hlídky, aby si 
každá vyrobila pět papírových míčků, které dobře létají, a jeden 
z nich aby měl červený obal. Papír červené barvy že dodám. To 
ještě zvětšilo zvědavost a nedočkavost. 

Pak přišly dva deštivé dny, ale to hlídky jen uvítaly, měly víc 
času na výrobu míčků i na trénink v házení. Třetího dne se opět 
ukázalo slunce – a já ten den prohlásil za závěr hry! 

Vydali jsme se brzo po obědě na náš staroslavný Rejžák, a 
tam jsem hochům ukázal na nebetyčně se vypínající skály 
vysoko nad lesní strání zarostlou vysokými smrky a 
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borovicemi. Nahoře – takřka u nebe – byla vystupující skalní 
plošina. 

„To je ta pevnost, ta tvrz!“ řekl jsem hochům. Pořád ještě 
dost nechápali, ale já pokračoval. Jeden člen hlídky se dostane 
lesem nahoru na plošinu a odtamtud bude házet své hlídce 
dolů na břeh zkušební bílé míčky, jeden za druhým. Tak se 
naučí zaměřovat a určit oblouk hodu – a jeho kamarádi z 
hlídky se dole budou snažit míčky chytat. Poslední, pátý míček 
je červený – a to je klíč od Alvarezova vězení! Když ho hlídka 
zachytí, dostane deset bodů! 

Brzo potom začalo losování, která hlídka nastoupí k házení 
jako první. Navrhoval jsem, aby hlídky nastupovaly k házení 
podle svého dosavadního bodového pořadí, ale hoši to odmítli, 
zejména hlídka s největším počtem bodů. To proto, že z házení 
jiných hlídek bylo možné se poučit, jak házet, aby míček doletěl 
přes špičky stromů přímo na loučku mezi strání a řekou. 

Jako první byla vylosována hlídka Modrá, ne zrovna příliš 
úspěšná ve hře. Míčky začaly létat, ale hlídka chytila ze čtyř 
bílých míčků jen dva a ten hlavní, červený, skončil na zemi. 
Byla zklamána, desetibodový přírůstek jí tedy nenaskočí. Ani 
dosud vedoucí hlídka na tom nebyla o moc lépe, chytila jen 
jeden bílý míček. 

Vzrušení se stupňovalo každým dalším nechyceným 
míčkem. Už už se zdálo, že jej nechytí žádná hlídka, že deset 
slíbených bodů nebude vyplaceno a úsek se rozhodne pouhým 
počtem chycených bílých míčků. 

Ale pak se to stalo! Právě ta nejpotřebnější hlídka, ve hře 
trvale na konci žebříčku, červený míč zachytila – do teplákové 
lapačky! Míček z ní chtěl sice nárazem vyskočit, ale chytač 
bleskurychle teplákovou lapačku sevřel. Šťastný hráč se 
blaženě ukláněl – ač rozrušen – ostatním hochům, kteří jeho 
hlídce upřímně blahopřáli k vítězství nejen v tomto úseku, ale i 
v celé hře. Jeho hlídka se rázem stala první! 

Toho večera se na palandách Kocandy ještě dlouho 
povídalo o dramatickém závěru hry. Chlapci nemohli usnout, 
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rozrušení bylo příliš veliké. A pořád si opakovali: „Alvarez 
potřebuje jen statečné a silné!“ 

Tábor Zlatého údolí 
Znovu a znovu lovím v paměti dávné příhody, psal jsem už 

o době poválečné, kdy jsme od roku 1949 tábořili na Slovensku 
na Zelené říčce, a zase jsem se vrátil do nezapomenutelného 
kraje Sluneční zátoky, odkud jste právě dočetli příběhy Tábora 
Alvareze. A tak mi ještě zbývá vyzpovídat se o letech 1943 a 
1944, která jsem přeskočil. 

Chalupa Na Kocandě naším odchodem roku 1942 osiřela a 
my jsme se do ní příští rok už nevrátili. Ne proto, že by nám ji 
majitel na další rok znovu nepronajal, ale protože jsme 
šťastnou náhodou přišli k něčemu ještě lepšímu. 

Blízko naší Sluneční zátoky, téměř na břehu Sázavy, 
postavil těsně před válkou vinohradský Sokol krásné dřevěné 
ubikace v nízkém podlouhlém stavení s malým hřišťátkem, ale 
už tam sokolskou mládež nenastěhoval. Nacisté Sokol krutě 
pronásledovali, a tak když byla tato organizace zrušena, 
nastěhovala se sem Hitlerjugend. Tato německá mládež za 
několik měsíců stavbu zruinovala a odstěhovala se někam ke 
Kácovu. 

Využil jsem situace a získal přízeň několika česky 
smýšlejících lidí v Kuratoriu. Neoficiálně nám bylo povoleno 
uspořádat tábor v tomto stavení, kde se při dobré vůli dalo 
ještě bydlet. Jen nám bylo řečeno: „Když to praskne, tak se na 
nás nesmíte odvolávat!“ Věřili jsme šťastnému osudu, a tak 
jsme v těchto „domečcích“, jak jsme stavení pojmenovali, 
strávili ne jeden, ale hned dva tábory za sebou. Ten první, v 
roce 1943, jsme nazvali Tábor Zlatého údolí. Brzo vysvětlím, 
proč. 

Měli jsme zde mnohem více pohodlí, byla tu společná 
jídelna, každá hlídka měla svou místnost a já dokonce malou 
kancelářičku. Byl tu také krb pro společné večerní sedávání – 
nic lepšího jsme si v daných poměrech nemohli přát. I odtud 
jsme konali výpravy nahoru proti proudu řeky na náš Rejžák, 
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na to moře obrovských plochých balvanů vyhřátých sluncem, a 
když bylo nevlídno, hráli jsme a zpívali u krbu. 

A protože na minulém táboře skončil Alvarez takovým 
úspěchem, nebylo možné přijít letos pro jaro a prázdniny s 
něčím méně přitažlivým. Tak jsem připravil hru Zlaté údolí. 
Hráli jsme ji zase od Velikonoc až do konce tábora. 

Legenda byla jednoduchá, boje ale tvrdé, nelítostné a zájem 
o hru se zvyšoval každým novým týdnem, každou nedělí, až 
vyvrcholil na táboře – proto jsme mu dali stejný název. Oč ve 
hře Zlaté údolí šlo? Svým námětem se přizpůsobila westernové 
četbě, kterou hoši tehdy tak milovali. Odehrávala se na 
Divokém Západě v rozlehlém kraji pastvin, lesů, jezer a 
zlatodolů. 

Tento kraj v legendě spravoval a řídil smyšlený šerif 
Flanagan. Rozdělil ho na 16 pozemků a každý ten pozemek 
ještě na 13 dílů. Pozemky měly svá jména a jednotlivé dílce 
byly očíslovány od jedničky do třináctky. Tak například 
pozemek A – Na staré cestě měl dílce A/1, A/2, A/3 až do 
třináctky. 

Každý dílec měl na své kartě vlastní kresbu s textem a pěti 
linkami, vše provedené v pestrých barvách, a kupoval se u 
Flanagana za původní cenu 20 dolarů. Ty si hoši vydělávali v 
perných úkolech, nad kterými bylo nutno přemýšlet, někdy i 
sbírat veškerou odvahu, umění, rychlost a bystrost. Například 
přejít houpavou kládu nad ramenem řeky v nejkratší době 
nebo chytit živou veverku. 

Oddíl byl rozdělen na 6 hlídek, vítězná v tom či onom úkolu 
obdržela 35 dolarů, každá další o 5 dolarů méně. Hlídka, která 
získala nadpoloviční většinu dílců stejného pozemku, dostávala 
ještě subvenci 60 dolarů. Při jedné výplatě se ale mohly koupit 
nejvýše dva dílce stejného pozemku. 

Dílce, kterých bylo celkem 16 x 13, tedy 208, šerif Flanagan 
brzo rozprodal, a ted vypuklo peklo: konaly se dražby a každá 
hlídka musela svůj drahocenný dílec, střádaný do té kýžené 
nadpoloviční většiny, nuceně prodat hlídce jiné, když ta jí 
nabídla vyšší cenu než původní dvacetidolarovou, později však 
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ještě vyšší, kterou za něj zaplatila při nuceném dražebním 
nákupu od jiné hlídky. Na každém dílci byly nákupní ceny 
vyznačovány. Tak se stávalo, že některý dílec byl vydražen až 
na 150 i více dolarů, když už nebylo u Flanagana co kupovat a 
hlídky pořád dostávaly za jednotlivé závodní úseky další 
příděly dolarů. Cílem hry bylo, aby hlídka měla na konci co 
nejvíce pozemků a dílců. 

Šerif Flanagan razil heslo, že Zlaté údolí je jen pro jednoho 
rančera (hlídku), a proto ta touha mít těch dílců co nejvíce. 
Která hlídka toho dosáhne, ta se symbolicky na konci tábora 
stane vlastníkem Zlatého údolí. V dražbách, které se konaly po 
každém úseku a výplatě dolarů za něj, se odbývaly vzrušující 
scény, to už nešlo o mizernou šedesátidolarovou subvenci, to 
už šlo o dílec, který hlídka byla ochotna přeplatit a násilně 
vykoupit od jiné hlídky i za cenu třeba 300 dolarů, pokud na 
dílci byly volné řádky – a těch bylo pět – na záznamy o 
převodech dílce. Jen aby měla o dílec víc, jen aby byla blíže 
vytouženému cíli – získat celé Zlaté údolí pro sebe. Vícekrát jak 
pětkrát nesměl dílec změnit majitele. 

Kresby na jednotlivých pozemcích i jejich názvy byly velmi 
slibné: A - Na staré cestě, B – Západní strana, C – Inkúnův 
vigvam, D – Purpurové stěny, E – Na přepadu, F – Strom 
psanců, G – Zapomenuté totemy, H – Červené jezero, I – 
Louka mrtvého muže, J – Měsíční skála, K – Srub v zátočině, L 
– Ďáblův kaňon, M – Na strážním útesu, N – Zlatonosný 
potok, O – Medvědí jeskyně, P – Ztracený zlatodol. Také 
legenda celého příběhu, psaná a kreslená na obrovském 
plakátu, byla přitažlivá: „Komu bude patřit Zlaté údolí s 
hlubokými lesy a zapomenutými roklemi, s lučinami sladké 
trávy, se skalami a průzračně zelenými jezery i potoky? 
Flanagan to řekl jasně: Je tam místo jen pro jednu farmu. 
Jinak by tam bylo peklo! A farma bude toho, kdo bude mít 
nejvíce dílců!“ 
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Hrůza a nejistota 
Píše se rok 1944. Nacistický teror v našich okleštěných 

zemích nepolevuje, naopak. Pozornost gestapa se stále více 
soustředuje na vedoucí české mládeže působící v dosud 
nezrušených organizacích, pod jejichž křídla se uchylují mimo 
jiné i bývalé skautské oddíly. I naše pražská Dvojka se už dávno 
ukryla pod dorost Klubu českých turistů. 

Některé podobné oddíly a skupiny mládeže, jako byla ta 
naše, však byly příliš odvážné, příliš neopatrné. Jejich 
vlastenecká činnost byla v mnoha případech prozrazena. A tak 
začalo náhle v červnu veliké zatýkání vedoucích, domovní 
prohlídky, výslechy, týrání na gestapu a věznění. Dokonce 
jeden z mladých funkcionářů Kuratoria, který byl zasvěcen do 
ilegální činnosti skautských, ale i jiných oddílů, cyklistický 
závodník Vojtěchovský, byl popraven. 

Kruh velikého nebezpečí se svíral každým dnem i kolem 
naší Dvojky a kolem mne. 

Máme již od jara opět rozehranou dlouhodobou hru 
Výprava na Yucatan, a protože se blíží prázdniny a my 
nechceme přijít o táboření, přemýšlím, jak to zařídit. 

Dlouho jsem otálel, až den před odjezdem na tábor jsem se 
rozhodl jít znovu žádat významného funkcionáře Kuratoria ing. 
Chalupu o svolení k táboru, třebaže mne už dříve rázně odbyl. 
Bylo to jednoho odpoledne v první polovině července (kdy za 
okupace podle německých škol i u nás teprve končil školní 
rok). V klubovně na mě mezitím čekala celá Dvojka, měla být 
poslední porada před zítřejším odjezdem. Byly zde už kufry a 
bedny se zásobami, nádobím, byla tu i kola, nářadí atd. A já 
místo na schůzku sháněl „hlavního pověřence Kuratoria“ 
Chalupu. V Kuratoriu už nebyl, v Pressklubu také ne, našel 
jsem ho až v jeho bytě na Smíchově, kde se právě chystal na 
nějakou nacistickou akci. Přijal mě celkem vlídně, znal mě z 
bývalých skautských let, sám byl dříve také vedoucím 
skautského oddílu. Nyní byl však zapřísáhlým nepřítelem 
všeho skautského, zuřivým stoupencem Němců. Samozřejmě, 
že mou žádost o povolení tábora zamítl – a já jen litoval, že 
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jsem k němu vůbec šel. Neboť po tomto novém a výslovném 
zákazu už nemám odvahu vydat se zítra na tábor. 

Se strašnou zprávou jedu do klubovny. Hoši nic nevědí o 
tragické situaci, nevědí o zatýkání vedoucích, nevědí také, že 
právě přijíždím se zprávou o tom, že je tábor zmařen. Jen se 
diví, kde jsem byl ty dvě hodiny, co na mě čekali! Někdo mi 
ještě strká do ruky lístek na mléko – a já mu ani nemohu říct, 
že už potravinové lístky nebudu vybírat. Čekám na svého 
zástupce a pomocníka Jumba, v jehož přítomnosti snad bude 
snadnější říct hochům tu zdrcující zprávu. 

Ale Jumbo nejde a nejde, ač tu měl být už dávno přede 
mnou! Co se to stalo? Kdosi říká, že viděl, jak u Prašného 
mostu sanitka nakládala někoho, kdo vypadal jako Jumbo. 
Druhá rána dne bohužel dopadá, s Jumbem je to pravda. Asi za 
hodinu se otevírají dveře a do klubovny se potácí Jumbo s 
hrudníkem v sádrovém obvazu, tak jak byl právě propuštěn z 
nemocnice! Jak se mu úraz přihodil? Řidič tramvaje nezastavil, 
ač byl v „zastávce na znamení“, Jumbo chtěl naskočit, a 
nepodařilo se mu to! 

Říkám konečně hochům, že na tábor nepojedeme! 
Zklamání je strašné, zoufalé – a když to vidím, na okamžik 
jsem ochoten jít přes všechny překážky, strachy a zákazy a na 
tábor přece jen jet! Zítra ráno půjdu přímo na nejvyšší pány 
Kuratoria znovu žádat o povolení! Uvidíme! Snad se to povede! 

Útěk před gestapem 
Nálada se zase ještě na několik minut zvedá, ač mi příliš 

lehko není, když vidím ovázaného Jumba. Ale vtom přichází 
rána třetí – další nová zatčení gestapem! 

Do klubovny vletěl Mang a volá: „Právě byli zatčeni Wabi s 
Hakim!“ Oba tito vedoucí, odchovanci naší Dvojky, nebyli sice 
našimi členy, ale založili a vedli své skupiny. Byli jsme s nimi v 
úzkém přátelském styku. A ted už jsou tedy zatčeni i oni, ač s 
těmi neopatrnými skupinami neměli nic společného – to 
znamená, že tím spíše musím být zatčen i já! Není myslitelné, 
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abych zrovna já uklouznul gestapu. Snad už ted na mě čeká 
doma a obrací můj byt naruby! 

Poslední jiskřička naděje na tábor, před chvílí vykřesaná, 
zase pohasla. Je konec – konec! Hoši si musí ještě dnes 
rozebrat své věci – a sbohem! 

Přichází náš přítel Akela-Mikánek. Jedu s ním a se Songem 
domů, zdrcený a rozechvělý očekáváním příštích okamžiků. 
Cestou Akela telefonicky odříkává náš objednaný vagón, 
kterým jsme měli zítra odjet. (Bylo to poprvé za okupace, kdy 
jsme si troufli zažádat o vagón, a dokonce nám byl i přidělen!) 
Cestou domů trhám deníkový sešit a osobní záznamy a cpu je 
do kanálů. 

Song je oblečen do uniformy protiletecké hlídky, a tak jde 
napřed ke mně do bytu se podívat, nečeká-li tam gestapo! 
Bude-li tam, Song bude předstírat, že jde kontrolovat 
zatemnění, které tehdy bylo nařízeno jako ochrana proti 
možným nočním náletům spojeneckých letadel. A když bude 
čistý vzduch, vyhlédne prostě oknem do ulice a kývne na mě. 

Krčili jsme se s Akelou za rohem a hlídali s napětím okno. 
Konečně se otevírá a Song na mě s úsměvem kývá. Je tedy ještě 
bezpečno! Vletěl jsem domů jako drak a Songovi a Akelovi 
jsem nacpal balíky kronik, o které jsem měl takový strach a pro 
něž jsem už v roce 1941 nasadil život, když jsem se pro ně 
vloupal do zapečetěné věže s klubovnou. Celou noc jsem pak 
ještě balil, pálil a ničil písemnosti, o kterých jsem nechtěl, aby 
se dostaly gestapu do rukou. 

Ani večer, ani v noci pro mě gestapo nepřišlo. Moje 
maminka takřka umírala hrůzou. Chtěla, abych s ní zítra odjel 
do Sluneční zátoky, kde měla v hájovně pana Reichmanna 
vyjednán letní pobyt. Vlak nám jede až někdy v půl dvanácté, 
ale my sedíme na nádraží od osmi, nechceme být ani minutu 
zbytečně doma, kde by mě gestapáci našli. Konečně opouštíme 
Prahu, vlak se rozjíždí, každou telegrafní tyčí, o kterou jsem od 
Prahy dál, jsem klidnější. 
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Ve Sluneční zátoce ze mě tíseň spadla. Jak je tu však 
prázdno bez našich hochů! Jdu se podívat na „domečky“, kde 
jsme měli loni Tábor Zlatého údolí. I tady je ticho a smutno. 

Ale staly se věci, které mne probudily! Už ve vlaku jsem 
viděl několik hochů z 212. oddílu s celou táborovou výstrojí – a 
že prý jedou na tábor, budou ho stavět asi deset kilometrů od 
Sluneční zátoky. Vedoucí už tam dokonce prý je, o žádném 
zatýkání nic nevědí, strach žádný nemají! Byl jsem zdrcen, že 
někdo jiný snad bude tábořit a my ne! Pak jsem ještě potkal v 
hájovně našeho bývalého člena Ivu z turistické Trojky. Také oni 
budou klidně tábořit, dokonce si postaví tábor na podsadách! A 
my nemáme mít tábor? 

Všechny strachy ze mne spadly. Hned druhý den večer 
pojedu do Ledče na poštu telegrafovat do Prahy našim 
hochům, aby sebrali v Praze každého, koho zastihnou, a že 
přijedu odjezd na tábor zařídit. Pošta už byla zavřená, ale 
přesto se mi podařilo dosáhnout spojení s Prahou. Volám 
moudrého staršího člena Teddyho, aby mužstvo svolal, že zítra 
přijedu. Doma je jen Teddyho malý brácha. Prý to vyřídí! 

Spokojeně se vracím z pošty do hájovny. Ale moc spokojený 
bych nebyl, kdybych věděl, co dvanáctiletý Teddyho brácha 
provede: zapomněl můj vzkaz vyřídit! A tak když jsem do 
Prahy přijel, nebyla v klubovně ani noha, nikdo o mém vzkazu 
nevěděl. Jezdil jsem po celé Praze a sháněl členstvo, pokud 
ještě neodjelo na prázdniny. Sehnal jsem celkem sedm hochů a 
s nimi jsem začal tábor znovu připravovat. Psali a volali jsme 
na všechny strany, že tábor se přece jen koná. Teddyho bráchu 
jsem za jeho zapomnětlivost tisíckrát proklel. 

Tábor strachu 
S přibývajícím věkem dostává člověk na všechno jiný názor, 

věc či záležitost kdysi nadmíru důležitá se mu zdá s odstupem 
už ne tak významná. A přece jen díky té bezprostřední touze a 
žhavosti v mladších letech jsem se odvažoval věcí, kterých bych 
se dnes už neodvážil! 
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A tak se uskutečnil i nezapomenutelný Tábor strachu 1944, 

ač se situace jevila jako krajně nebezpečná. Stačil pohled na 
několik chlapců z jiných oddílů, jak si bezstarostně jedou na 
tábor, a já zapomněl na úzkost minulých dnů. Začal jsem tábor 
se sedmi hochy, ale v dalších dnech přijížděli pořád noví a noví 
táborníci, k nimž se donesla zvěst, že se tábor přece jen koná. 
Sešlo se nás nakonec skoro třicet. 

A byl to tábor zase tak barvitý jako všechny předchozí 
„okupační“, zase jsme dohrávali už zjara začatou Výpravu na 
Yucatan, a když se stmívalo, zastírali jsme všechna okna 
„zatemněním“, abychom nepřilákali pozornost „nepřátelských“ 
letadel. V některých ztichlých večerech jsme až u nás slýchali 
těžké dunění vybuchujících bomb, jednou mimořádně silné, to 
prý byl nálet na Dráždany. 

Jumbo nám v Praze sháněl – pokud mu to zranění 
dovolovalo – dodatečné povolení k obývání zabavených 
sokolských „domečků“, a já ve Sluneční zátoce také nelenil a  
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snažil jsem se prostřednictvím dobrých českých lidí na 
ledečské odbočce Kuratoria dodat táboru určité legality. Ale 
strachu jsem se nezbavil po celý tábor. Tíseň mne přepadala 
zejména od soumraku a držela se mě celé noci. Zdálo se mi 
nemožné, že by na mě gestapo zapomnělo, že by si mě tady 
neumělo najít. A v tomto rozpoložení mysli a v nejistotách 
plynul tábor, který nemohl mít jiný název než Tábor strachu. 

A přece to byl tábor krásný, jeden z těch 
nezapomenutelných, poslední „psanecký“! Nikdo jsme v té 
době netušili, že už ten následující v roce 1945 se bude 
jmenovat Tábor svobody! 

Se smíšenými pocity prohlížím kroniku Tábora strachu, 
těch 176 stran formátu většího než A4, a o posledním dni tam 
čtu: „15. srpna 1944: Den byl zase krásný, slunný… a nebe 
bylo do tmavé modři vysmejčeno, jako jindy jen na jaře 
bývá…“ Až vnitřních stránek toho kronikového tlustospisu chci 
ještě vypsat několik poznámek: „Průzkumná angloamerická 
letadla jsou za dne nad Prahou a fotografují, píší rodiče 
jednomu z nás. A noviny, jež k nám našly cestu i sem, píší o 
bombardování Pardubic, s mnohými oběťmi na životech, nebo 
že protivzdušná obrana pálí po letadlech a střepiny granátů 
že padají do ulic. Dunění slyšíme takřka každý večer. – Někdy 
k nám přicházejí Světlušky, to je dívčí klub z Prahy, jenž se 
vydal po našich stopách a táboří někde na samotě u Lipnice, 
asi 15 km od nás. Často nás navštěvovaly a mně se vždy líbilo 
kamarádské a přitom galantní chování našich hochů k nim.“ 

Však z toho také po letech byly dvě svatby! 

Kupujeme rotačku 
Po návratu z Tábora strachu už mi jaksi otrnulo, gestapo si 

pro mne nepřišlo. Dozvěděl jsem se také, že mnozí zatčení 
vedoucí se vrátili domů ke svým oddílům. 

Pro mne osobně bylo v tu dobu velikou událostí, že mi po 
několikaleté přestávce vyšla u pana Kobese zase jedna knížka, 
Když Duben přichází. Její postavy byly smyšlené, ale jako 
podklad k nim sloužily mé postřehy ze školních let. Čtenáři byli  
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většinou překvapeni námětem knížky, leckdo ji však označoval 
za mou nejzdařilejší, což mě potěšilo. 

Válka nadále pokračovala, ale už od červnové invaze 
angloamerických vojsk v Normandii bylo zřejmé, že brzo 
skončí, nacistické moci docházely síly. A já si dělal plány, jak 
zase začnu pracovat v obnoveném Mladém hlasateli. 

Ale jaké významné a netušené události ležely ještě přede 
mnou! Jednoho dne přišel ke mně syn nakladatele mých knih 
Míla Kobes se zprávou, že kdesi v bombardovaném Německu je 
na prodej tříbarevný rotační ofsetový stroj a že bychom jej 
mohli společně koupit a dopravit do Prahy! Byl to fantastický 
plán, zase jeden takový husarský kousek, jako kdysi parník. 
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Docházely znepokojující zprávy, že snad bývalé časopisy 
nebudou moci vycházet, peníze válkou znehodnocené že 
nebudou platit, zkrátka a dobře rotační ofsetový stroj jsme 
společně s Mílou Kobesem koupili! 

Do Prahy jsme ho dopravili nákladním vlakem – bohudík 
nebyl bombardován. Kobesovi obstarali pro jeho úschovu 
veliké skladiště v Praze na Letné, kam byly součásti 
nastěhovány a také hned natřeny konzervačním prostředkem. 
Rotačka měla tisknout tříbarevně, čtvrtá, černá barva se měla 
vykouzlit soutiskem červené s modrou, aby kresby měly tmavé 
kontury. 

A jaký byl osud této tiskařské velkomašiny? Podivný, 
klikatý, nečekaný! Rotačka ležela nějaký čas ve skladu v Praze 
na Letné, ale Míla Kobes se její montáže a provozu nedočkal, i 
když plány s ní měl dalekosáhlé. Zatklo ho gestapo, údajně 
proto, že v tiskárně ve Školské ulici tiskl pro parašutisty 
fingované průkazy totožnosti. A na prahu svobody zahynul, 
zemřel na úplavici v Terezíně. Byla už revoluce, Praha byla 
osvobozena, když Míla vydechl naposledy. 

Po válce se o existenci rotačky dozvěděla Mladá fronta a 
nabídla, že stroj od rodiny Kobesů a ode mne odkoupí. Byli 
jsme rádi, protože stejně vyšlo nařízení, že podle vládního 
programu nesmí být vydáván žádný časopis, který vycházel za 
okupace (jako třeba Mladý hlasatel). Zato mohly časopisy pro 
mládež vydávat určité spolky, mezi něž patřil i tehdejší 
obnovený Junák. Mladá fronta vytvořila pro rotačku prostor ve 
své tiskárně v Panské ulici v Praze a zkoušela na ní barevně 
tisknout svůj časopis Vpřed. 

Redakce v koupelně 
Vzrušující revoluční dny jsem prožil v Praze na barikádách, 

ale spíše jako jejich stavěč než bojovník na nich! Byli lidé, kteří 
někde ukořistili nějakou bouchačku, pušku, já byl rád, že se mi 
taková příležitost nenaskytla. Stejně bych asi neuměl na 
někoho namířit a vystřelit! Viděl jsem a zažil v těch dnech 
hrůzné věci. 
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Mou mysl svíral zármutek nad úmrtím Míly Kobese. Rázem 
bylo po poválečných plánech! Přestal jsem také pracovat jako 
lektor v melantrišské smíchovské redakci a rozhlížel se, kde a 
jak bych mohl dělat svůj nový časopis pro mládež. To ale zatím 
nebylo snadné, byla tu silná konkurence, Svaz mládeže začal 
vydávat černobílý Vpřed, měl nadto za sebou velikou, právě 
dobytou tiskárnu, podnik nazvaný Mladá fronta, a tak se v ní 
pustili mladí amatéři hned do práce. 

Přece se mi však naskytla příležitost. Vedení Svazu skautů 
se rozhodlo založit Junáckou edici a pověřilo mě úkolem 
nadmíru těžkým a složitým – vydávat týdeník Junák. Od září 
1945 jsem tedy měl zase „svůj“ časopis. Neměl jsem tušení, do 
čeho se pouštím, co na mne čeká. Chyběli mi redakční 
pomocníci, neměl jsem žádný archiv, dělal jsem týdeník takřka 
na koleně. Skautskému ústředí byl přidělen dům na Gorkého 
náměstí 28, měl tam mnoho místností, ale já dostal pro 
redakční účely – koupelnu. Jiná místnost se pro mne nenašla! 
Chyběl mi telefon, musel jsem používat svůj psací stroj – a co 
bylo nejhorší: vždy v pátek, kdy byla uzávěrka listu, jsem musel 
„pracovnu“ vyklidit, protože přijel bratr náčelník a koupelna 
musela být volná pro jeho nocleh! A tak jsem svůj redakční 
materiál – rukopisy a obrázky – sbalil do aktovky a běžel na 
poštu, abych vše odeslal do Varnsdorfu, kde časopis tiskla 
Státní tiskárna za pomoci neodsunutých německých tiskařů. 
Měla zprvu potíže jak s tiskem, tak s nedostatkem papíru. 
Naštěstí byl ve Varnsdorfu objeven vagón rotačního papíru, 
který bylo možné pro tisk získat. Rotačka byla dvoubarevná, 
hlavní tisk byl modrý, druhý byl volitelný, oranžový, zelený a 
podobně, takže výtisk Junáka působil barevně. Náklad čísla 
činil asi 120 000 výtisků a byl rozesílán přímo z Gorkého 
náměstí, speciální administrace neexistovala. Do prodejen se 
Junák nezasílal, výtisky jsme posílali přímo na oddíly. To bylo 
velmi nepružné, docházelo k mnoha reklamacím a omylům, 
protože na rozesílání byl jen jediný mladičký zaměstnanec. 

Do Junáka jsem začal psát druhý díl románu Pod junáckou 
vlajkou, jemuž jsem dal název Devadesátka pokračuje. K 
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napsání mě vyprovokoval můj přítel Miloš Zapletal (později se 
sám stal známým spisovatelem literatury pro mládež a 
proslavil se zejména svou herní literaturou), který pořád 
naléhal, že ten první díl musí mít pokračování! A já měl látky 
víc než dost! 

Za krajně svízelných poměrů se podařilo ve Varnsdorfu 
vydat devět čísel, poslední neslo datum 26. ledna 1946. Pak 
jsem získal pro tisk a distribuci vydavatelství Melantrich, a tak 
jsem mohl redaktorovat až do 16. čísla, kdy nastal rozkol. V 
březnu 1946 jsem se ve zlém s Junáckou edicí rozešel. 
Předcházely tomu různé spory, na ústředí mi vyčítali příliš 
„mladohlasatelský“ a málo skautský ráz časopisu a odmítali mé 
požadavky, které mi naopak nabízela splnit Mladá fronta. V 
Junácké edici ze mne udělali neseriózního pracovníka – a tak 
byl po vzájemné dohodě umluven rozchod. 

Stal jsem se ihned redaktorem časopisu Vpřed v Mladé 
frontě, který před mým příchodem klesl z původního 
stotisícového nákladu asi na 32 000 výtisků. Spojil jsem se s 
bývalými pracovníky dávného Mladého hlasatele a začal jsem 
tam novou redaktořinu. První „moje“ číslo (18.) vyšlo 9. dubna 
1946. 

Chmurné začátky 
Začátky ve čtrnáctideníku Vpřed nebyly ani trochu 

povzbudivé. Bylo sice okouzlující jiskřivé jaro, ale pro mne to 
tehdy bylo jaro velmi těžké a bolestné. Rozešel jsem se v 
nedobrém s lidmi, kteří se domnívali, že mají co mluvit do 
časopisu Junák, který jsem jim obtížně vybudoval takřka z 
ničeho a od září 1945 jako jeho jediný redaktor vedl. Přešel 
jsem do Vpředu nešťastný, nespokojený, ostouzený, rozjitřený 
zradou, pletichami i pomluvami nedobrých lidí. 

Usedl jsem za stůl v neútulné redakční místnosti v 
Krakovské ulici, kde na mne vše padalo a odkud byl výhled jen 
na šedé zdi dvora těsně za oknem. Ani kousek nebe odtud 
nebylo vidět! 
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Moje první práce, kterou jsem musel rychle poslat do 
tiskárny pro nové číslo Vpředu, měl být rukopis nové rubriky Z 
Bobří hráze. A tady, v tom nedobrém rozpoložení mysli jsem z 
celé té nešťastnosti dostal najednou takovou silnou touhu po 
modrém nebi, po slunci, po volnosti někde daleko od všeho, co 
jsem prožil v posledních měsících, že mi vnukla slova k úvodu 
do Bobří hráze a já je začal sypat na papír: „Pojď se mnou tam, 
kde nebe je vysoké a modré a kde oblaka bílá rychleji než 
jinde plují! Slyšíš tu píseň v korunách borovic? Slyšíš tu píseň 
dálek závratných? Tiše a velebně šumí hlavy stromů. Záře 
slunce červenavá stéká po jejich rozpukaných kmenech a vůně 
pryskyřice tě omámí. A večer pak oheň táborový tam do tmy 
zasvítí a vyvolá v tobě pocity, které otřesou tvou duší…“ 

Nikdy bych si nepomyslel, že tato slova se stanou úvodem k 
deníkům a kronikám stovek trampských osad a různých oddílů 
a klubů, jež jsem v pozdějších letech podpisoval. Po letech jsem 
jich použil jako motta své pozdější knihy Kronika Ztracené 
stopy. 

Teď to bylo psáno tady v Krakovské ulici, kde ještě před 
týdnem seděli dnes nasupení a nazlobení redaktoři bývalé 
redakce i se svými pracovníky a přispěvateli, kterým jsme s 
Karlem Burešem odmítli další otiskování jejich příspěvků. 
Chtěli jsme dělat Vpřed po svém, nově. Ponechali jsme v 
dalších číslech od osmnáctky jen Běhounkův román V horách 
Větrné řeky, ale já už tam nasadil další kapitoly svého příběhu 
Devadesátka pokračuje, převedené z Junáka, a na poslední 
stránku místo nedomrlého poučného seriálu – Rychlé šípy! 

Proč ta změna – a tak nečekaná, v jediném týdnu – v 
redakčním kolektivu? Dosavadní Vpřed, řízený Otou 
Šafránkem, krachoval až pod únosnost rentability. Časopis byl 
málo žádaný, protože v něm nebylo celkem nic moc 
přitažlivého. Proto ta výpověd šafránkovské redakci a jejím 
přispěvatelům. Proto také vedení Mladé fronty – šéfredaktor 
Jaromír Hořec a národní správce Vladimír Vácha – zavolali 
mne a Karla Bureše, mého spolupracovníka z bývalého 
Mladého hlasatele. Zavedl jsem ihned osvědčené čtenářské  
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kluby, převedené z Junáka, začal jsem svou Bobří hráz a můj 
kolega Bureš své sportovní školy a hovory se známými 
sportovci. Také titulní strany jsme nahradili zajímavějšími, 
dosavadní kresby byly, jak se nám zdálo, málo přitažlivé. 

Jaký div, že nové objednávky z prodejen se do administrace 
jen hrnuly a náklad časopisu stoupal týden od týdne. Výhoda 
byla také v tom, že jsme ze čtrnáctideníku udělali týdeník, 
takže čtenáři nemuseli čekat na nové číslo dlouho. 

Nevím, s jakým nákladem jsme od 18. čísla začínali, ale I. 
ročník jsme končili 38. číslem v nákladu přes 100 000 výtisků! 
V II. ročníku jsme si náklady hlášené administrací a tiskárnou 
zapisovali, vedli jsme si redakční kroniku, a já z ní vidím, že na 
konci II. ročníku byl náklad 38. čísla už 143 000 výtisků! Vyšlo 
27. srpna 1947. 

Předěláváme Vpřed 
Hned v prvním ročníku, v čísle 32, jsem zavedl pro čtenáře 

Vpředu novinku: Čestný odznak Rychlých šípů. Měl být 
udělován za různé obdivuhodné výkony, které byly rozděleny 
na osm druhů, a to: za statečnost, za obětavost, za věrnost, za 
houževnatost, za duševní zdatnost, za tělesnou zdatnost, za 
pracovitost a za poctivost. Našívací stužky s nápisy na rukáv se 
od sebe lišily barvou, uprostřed pak trůnil čestný odznak 
Rychlých šípů i s jejich znakem. Předpis byl, že žádná stužka 
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nesmí být vydána více než stokrát ročně, aby nedošlo k 
případné inflaci, ale stejně jsme se nikdy ke stovce toho či 
onoho pásku – kromě Za duševní zdatnost (vyznamenání ve 
škole) – nedopracovali. Výkony také musely být ověřeny školou 
nebo policií (to při odevzdání většího peněžitého nálezu nebo 
při záchraně tonoucího apod). Stužku Za houževnatost dostal 
například čtenář, který – ač ochrnutý – se výborně učil, nebo 
který pečoval i při svém učení o nemocnou maminku a o dva 
mladší sourozence. 

Jinou mou akcí byly nálepky, tištěné na papírech různé 
barvy. Byly to malé číslované lístečky rozměru 4,5 x 6 cm, a 
jejich náměty se týkaly různých věcí ve Vpředu. Vedení Mladé 
fronty mně vycházelo vstříc ve všech mých nápadech, mělo 
naprostou důvěru v jejich účinnost. Jediné, co se mi nepodařilo 
uplatnit, byla změna názvu časopisu na Vpřed – Rychlé šípy. 
Domníval jsem se, že nepřitažlivý název Vpřed dříve či později 
zanikne a že zůstanou jen Rychlé šípy, jejichž název se dal lépe 
vyslovovat a skloňovat! Vedení Mladé fronty však bylo v této 
věci neúprosné. Ale název Vpřed – ač se mi zdál tak nemožný – 
se vžil a já od naléhání na změnu brzo upustil. 

Personál reakce se rozrůstal, přijali jsme s kolegou K. 
Burešem dvě pracovnice, jednoho externistu na chemickou 
hlídku, byl nám též přidělen redakční malíř František Nedvěd, 
který nás údajně měl tak trochu hlídat, abychom prý politicky 
příliš „neujeli“. Po zjištění okolností však mezi námi nebyly 
žádné nesváry, vše probíhalo v klidu, měli jsme pokoj od 
stranických nátlaků. 

Jednu ze spolupracovnic jsem si pro redakci vybral sám, 
znal jsem ji už od dřívějška a – přiznám se – měl jsem úmysly 
navázat s ní bližší kontakt. To se v pozdější době nevyplnilo, 
shledali jsme oba, že se k sobě příliš nehodíme. Pracovala v 
redakci dobře, ale její působení u nás mělo přece jen jednu 
„stinnou“ stránku: byla vedoucí dívčího skautského oddílu a 
děvčata jí do redakce volala snad stokrát denně, i když jsem si 
to z pracovních důvodů nepřál. 
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Tak jako kdysi 

před zákazem Mla-
dého hlasatele jsme i 
tady měli předsíň 
redakce Vpředu 
polepenou vystříha-
nými seriály Rych-
lých šípů. Každé nové 
číslo se ocitlo svou 
zadní stránkou 
v předsíni, která se 
stále více a více 
zaplňovala návštěva-
mi mládeže. Její 
zájem nás těšil, stejně 
jako stálý zájem 
čtenářů, kteří nám 
psali stovky dopisů 
týdně. 

Sprcha na naše 
nadšení přišla z vede-
ní Mladé fronty, 
které rozhodlo, že 
pro nouzi o rotační 

papír musíme omezit počet stránek, každé druhé číslo bude 
mít místo dvaceti jen deset stran s románem. Popularitě 
Vpředu to však neuškodilo, náklad rostl nadále každým 
týdnem. To ovšem vzbuzovalo závist různých dospělých 
odpůrců, kteří na nás útočili a nazývali Vpřed barevným 
lákadlem. Nebylo divu, jejich černobílé „školní“ časopisy 
upadaly pro malý zájem. Jedním z hnízdišť odporu byla 
kritická revue Štěpnice, chrlila na nás pomluvy a vyvolávala 
proti nám i veřejnou diskusi v novinách. Kdyby měli naši 
odpůrci zajímavý obsah svých časopisů, čtenáři by je kupovali! 



 215 

Mračna se stahují 
První číslo druhého ročníku jsme bez jakékoli prázdninové 

přestávky vydali – plni optimismu – hned v září 1946. To jsme 
ještě nevěděli, jaké trampoty nás v tomto ročníku budou 
provázet. Jednou z nich byly novinářské útoky ze strany 
vypovězených pracovníků bývalé redakce i jiných odpůrců, až 
jsem napsal do Mladé fronty tento článek: „Pozor na kritiky 
potměšilce! Zdá se, že někteří dnešní kritikové už nemusí 
napsat zamítavou kritiku o díle tak, aby byla slušná, věcná a 
aby autora – jehož dílo odsuzuje – také ještě osobně 
nezesměšňovala! Čtenářům a pak ještě samozřejmě více 
napadenému autoru se při čtení takového posměšného 
kritického útoku vnucuje silně myšlenka, že kritikovi nešlo ani 
tak o zhodnocení kritizovaného díla, jako o osobní 
znemožnění autora.  J. F.“ 

Toto první číslo mělo na titulu barevný obraz od dr. Jana 
Fischera „Jirka Rymáň unesen…“, navazující na nový příběh, 
který jsem v ročníku začal otiskovat, a to Stínadla se bouří! 
Námět sám o sobě už zavdal příčinu k dalším útokům 
nenávistníků, z nichž jeden byl sám spisovatel knih pro mládež 
Jan Hostáň. Při jakési besedě s námi prohlásil o Rychlých 
šípech doslova: „Rozeznáváme vtip, humor, legraci, ale Rychlé 
šípy nejsou ani jedno z toho, ale doslova sranda!“ 

Ale byly i další věci, které nás měly zdrtit! Jednou z nich 
byla neschopnost rotačky, kterou jsme prodali Mladé frontě, 
pořádně tisknout. Výtisky byly nedobré, rozmazané, soutisk 
barev se nekryl, a třetí číslo jsme museli dokonce vytisknout 
jen černě. Tisk se zpoždoval, čtenáři zuřili a my jsme museli 
natisknout letáčky s textem: „Tiskařský stroj vykazuje ještě 
počáteční závady, které zdržují tisk. Proto se tak opozdila 
čísla 3, 4, 5 a 6. Závady jsou po částech odstraňovány a 
opožděná čísla budou urychleně dotištěna! Mějte krátký čas 
strpení! Redakce Vpředu.“ 

Během doby se potíže s tiskem přece jen zdolaly, montéři z 
Německa stroj slušně opravili, a tak časopis začal vycházet 
pravidelně. Čtenáři se upokojili – a nebylo divu, ve Vpředu 
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nalezli tolik nového a zajímavého! Začala vycházet soutěž „Po 
stopách Alvareze“, obrazová škola a další přidaný seriál 
„Výprava Toma Bartona“. Měli jsme tolik materiálů, že jsme 
nevěděli, co zařazovat dříve – a museli jsme i zmenšit písmo, 
aby se do Vpředu vešlo více textu. I to zase bylo důvodem k 
výtkám, že kazíme mládeži oči, vedoucí Junácké edice si 
dokonce na nás stěžoval u vedení Mladé fronty, že pořád 
zavádíme různé novoty, s kterými oni nemohou souhlasit. 
Mladá fronta jim odpověděla, že se nám do obsahu a akcí 
Vpředu nemíní vměšovat! 

Spisovatel knih pro mládež Zdeněk Vavřík cestoval po 
školách a konal tam přednášky o škodlivém vlivu Vpředu, o 
jeho bezcennosti atd. Tento člověk byl spolu s ředitelem 
Státního nakladatelství dětské knihy Václavem Stejskalem 
mým hlavním odpůrcem, ba možno říci mým osobním 
nepřítelem, ač jsem proti němu nepronesl jediné špatné slovo! 
Jeho nenávist proti mně byla až deprimující, právě tak jako 
nepřízeň Václava Stejskala, který soptil hněvem, kdykoli 
zaslechl mé jméno. Pak mi měla vyjít v jeho nakladatelství 
nějaká knížka! 

Vraťme se ještě ke Vpředu. Třetí ročník jsme zahájili ve 
vzorné grafické úpravě. První číslo vyšlo 2. 9. 1947, novinkou v 
ročníku byla soutěž „Zlaté údolí“ s deseti úseky a dva seriály, 
které se kromě Rychlých šípů objevovaly na stránkách Vpředu 
takřka celý ročník. Byly to příběhy „Pima a Reda“, později „Za 
poklady starých Inků“. 

Odpůrci z Junácké edice si zase stěžovali, ale sami nic 
nového nevymysleli, aby nám konkurovali. Do boje proti 
Vpředu nezasvěceně vytáhl v tisku i sám E. F. Burian, který 
pochválil Junáka, vedeného učněm ze železářství, a nás zavrhl! 
To byla předehra k násilnému sloučení Junáka s Vpředem… 

Zkáza Vpředu 
Čím větší oblibě se Vpřed u čtenářů těšil, tím větší byla 

nenávist některých kritiků, zejména těch, kteří k zápornému 
názoru na Vpřed neměli důvod. Ani ten E. F. Burian se nikdy 
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mládeží nezabýval a já nevím, kdo mu dal Vpřed k tak 
nesmyslnému ohodnocení? Jeho slovo v určitých stranických 
kruzích mělo váhu – a nic nepomohlo, že jsme se s nákladem 
vyhoupli ve třetím ročníku daleko přes sto padesát tisíc a že 
jsme se rychle blížili k 200 000 výtisků týdně! 

Kteréhosi dne roku 1948 (to už bylo po únorovém 
komunistickém puči) zavolali z Mladé fronty mého 
spolupracovníka na pohovor a tam mu řekli, že dva podobné 
časopisy vedle sebe být nemohou a že se musí spojit 
dohromady! A co víc: že od příštího ročníku bude 
šéfredaktorem pan Hauser z Brna, můj kolega v redakci, a já že 
budu přeřazen do redakce Mladého technika, vydávaného 
rovněž Mladou frontou. A název spojeného časopisu bude znít 
Junáci, vpřed! 

Byla to pro mne ohromující zpráva, které předcházelo 
nařízení, že moje poslední příběhy Rychlých šípů musely mít 
pod obrázky místo textových bublinek jen vysazené řádky 
doprovodného textu! O mém nedobrovolném přeřazení do 
Mladého technika se mnou nikdo z vedení Mladé fronty 
nejednal, bylo to vše velmi podivné, co se mnou provedli. 
Později jsem se dozvěděl, že hlavní slovo v likvidaci redakce a v 
mém odstranění měl předseda SČM Zdeněk Hejzlar. 

Do posledního čísla Vpředu jsem čtenářům na Klubovní 
stránce napsal toto rozloučení: „Hoši a děvčata, tímto číslem 
se končí život časopisu Vpřed. Od září počne vycházet časopis 
nový, vznikne sloučením s časopisem Junák. Do redakce 
nového časopisu jsem nebyl přibrán, a proto se dnes s vámi 
všemi srdečně loučím. Co zamýšlí s mými kluby nová redakce, 
dozvíte se jistě v 1. čísle nového časopisu. Doufám, že moji 
myšlenku čtenářských klubů, která se po tolik let osvědčovala 
jako dobrá, nová redakce příliš nepozmění a že vám dá 
možnost k další klubovní činnosti. Jaroslav Foglar.“ 

Když jsem se dostavil do liduprázdné redakce Mladého 
technika, srdce mi pukalo zármutkem nad náhlou katastrofou 
tak báječně se rozvíjejícího Vpředu, že jsem z místnosti, kde 
mě nikdo nečekal, prostě odešel. Druhý den jsem dal výpověd z 
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pracovního poměru. Redaktorování v technickém časopisu mě 
ani trochu nelákalo, oželel jsem i právo na placenou 
dovolenou, nechtěl jsem o Mladé frontě ani slyšet. Jen s 
hlavním účetním jsem pak míval jednání, byli mi totiž ještě 
dlužni velikou částku za dosud ne zcela zaplacenou rotačku, 
která už tak pěkně tiskla. 

Následovalo ještě několik otřesných dnů, kdy jsem musel 
být účasten likvidace svých věcí v redakci. Viděl jsem, jak 
lhostejní nosiči odnášeli stohy klubovních hlášení, balíky 
nálepek, vše, co mi bylo drahé. Odnesl jsem si tehdy jen 
dokladová čísla Vpředu, a tím moje práce v redakci skončila. 

Po násilném zrušení Mladého hlasatele na začátku války 
byla to už moje druhá redakční likvidace, vždy nezaviněná, 
způsobená politickými zvraty a machinacemi. Za Vpřed od 
našeho 18. čísla prvního ročníku až do toho 45. čísla ročníku 
třetího, posledního, se dodnes platí u čtenářů a sběratelů veliké 
částky. Na burzách se stará oškubaná čísla ani neohřejí. 

Čtvrtý ročník byl zahájen pod názvem Junáci, vpřed!, pátý 
ročník nesl název opět jen Vpřed (nápis v rudém praporu), 
šestý měl název Pionýři, vpřed!, další ročník už nevyšel vůbec. 
Časopis zanikl a nikdo se po něm nesháněl. Dr. Fischer ještě ve 
IV. a snad i V. ročníku kreslil místo Rychlých šípů pionýrský 
seriál Jiskrovci, ale kresby – třebaže fischerovské – nezaujaly 
čtenáře ani trochu. 

Lidé, kteří zánik našeho Vpředu zavinili, nemají ani 
potuchy, jakou škodu způsobili a jak mládež ranili a ochudili! 

Nedobrovolně zaměstnán 
První dny a týdny po vynuceném odchodu z redakce 

Vpředu jsem žil jako ve snách. Chyběla mi každodenní práce v 
redakci, ten intenzivní shon, přívaly klubovních hlášení i jiných 
dopisů, nemohl jsem si zvyknout, že už nemusím ustavičně 
vymýšlet další texty Rychlých šípů, psát pro Bobří hráz, 
plánovat nové soutěže a jiné věci. Pálila mě také hrozná křivda 
a nevděk, kterých se mi dostalo, nemohl jsem se s tím smířit a 
zapomenout na to. 
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O to vášnivěji jsem se vrhl do činnosti v našem oddíle a 
vymýšlel jsem pro něj různé nové hry a zábavy. Také oddílovou 
kroniku jsem dopisoval, a pocit volnosti, že na mne nečeká 
žádná redakční povinnost každodenně něco pro další číslo 
připravit, se mi přechodně začínal i líbit. Teď teprve jsem 
poznal, jak jsem byl redakční prací vyčerpaný. V dnešních 
redakcích podobných časopisů by určitě nikdo nevěřil, že jsme 
obsažný týdeník s nákladem 200 000 výtisků dělali prakticky 
jen dva redaktoři. 

Ani trochu mi nevadilo, že jsem takzvaně nezaměstnaný, 
měl jsem veliké úspory, ze kterých jsem mohl žít bez přijmu 
celá dlouhá léta i s maminkou, za kterou jsem se dokonce na 
národním výboru zřekl jejího starobního důchodu. Tehdy mi 
úřednice na příslušném odboru řekla, že jsem první člověk, 
který se pro člena své rodiny dobrovolně zříká důchodu, na 
nějž je nárok. 

Snad čtyři nebo pět let jsem žil v této celkem poklidné 
situaci. Pak se vše náhle změnilo. 

Nevím už přesně, kdy to bylo, nesměl jsem si tehdy o tom 
psát záznamy, snad to byl rok 1954. Stalo se toto: přišel za 
mnou vyšetřovatel Státní bezpečnosti (jak jsem později zjistil, 
měl krycí jméno Bílek) a dotazoval se, z čeho žiju. Řekl jsem 
popravdě, že mám velké úspory z honorářů a z dobře 
placeného redaktorského zaměstnání, ale to vysvětlení mu 
zřejmě nestačilo. Řekl, že jsem ještě moc mladý na to, abych 
zahálel – a že má pro mne práci! Byl jsem mírně vyděšen, 
protože pořád nade mnou visela hrozba, že budu obžalován a 
odsouzen za údajně ilegální skautskou činnost, a tak jsem 
neodporoval. Sdělil mi, že má pro mne zaměstnání v nově 
zřízené Městské stanici mladých turistů a v rámci její činnosti 
že budu moci pracovat a přitom „dávat pozor“! Na co? Nu, 
kdyby tam prý přišel nějaký zakuklený skautský pracovník, 
abych na něj upozornil – zkrátka abych dělal donašeče! Budu 
prý zaměstnancem školského odboru ÚNV hl. města Prahy s 
platem asi 700 Kčs. 
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Byl jsem úplně zdrcen, tohle nebyla úloha pro mne! V 
Městské stanici mne představil jako jejího nového pracovníka 
řediteli J. Tyborovi. To byl hodný člověk, bývalý dělník, 
zapálený turista, a já se s ním i s celým personálem (asi osm 
osob) brzo spřátelil. Práce nebyla těžká, stačil jsem ji svými 
vědomostmi, ale vadily mi dvě věci. Především nadhozený 
úkol, abych „dával pozor“, a pak ztráta volnosti – stal jsem se 
znovu zaměstnancem s hlídanou osmihodinovou pracovní 
dobou, které jsem už odvykl, i když v redakci jsem býval i deset 
až dvanáct hodin dobrovolně. 

Ve Stanici jsem vydržel rok, ale v úloze, pro kterou jsem 
tam byl dosazen, jsem neuspěl. Jednou za mnou přišel nějaký 
učitel průmyslovky s podezřelou žádostí, abych mu zapůjčil 
skautské příručky. Odmítl jsem ho, že už žádné nemám – ale 
později se mě můj vyšetřovatel dotazoval, zda u mne někdo 
nebyl kvůli knížkám, a já žadatele zapřel. Nechtěl jsem být 
udavačem. Učitel byl pravděpodobně nastrčená osoba, aby StB 
věděla, jak se zachovám, a vytkla mi nespolehlivost. Tím jsem 
to u ní prohrál! 

Ze Stanice jsem musel odejít a bylo mi přikázáno místo 
vychovatele v Domově středoškolské mládeže. Rád jsem 
Stanici opustil v domnění, že budu mít od StB pokoj, ale neměl 
jsem jej ani potom! Také jsem žil v představě, že celý ten 
bláznivý tyranský režim brzo skončí a já že budu zase 
svobodný. Kdyby mně byl někdo řekl, že vychovatelem ve 
středoškolském internátu budu dalších nucených deset roků, 
byl bych se asi zbláznil. Naštěstí člověk do budoucna nevidí, a 
tak jsem těch krušných deset let v úloze „vychovatele“ – i když 
velmi těžce a s mnohými nesnázemi – prostě přetrpěl. 

Deset obtížných let 
Domov středoškolské mládeže, čili krátce internát, kde 

jsem sloužil deset ztracených let ve vychovatelské funkci, mi 
ani trochu nevyhovoval a ničil mi nervy. Osazenstvo internátu 
sestávalo asi ze 130 studentů průmyslovek ve věku šestnácti až 
devatenácti roků. O pořádek po učební stránce i co se chování 
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týče se starali spolu se mnou ještě dva vychovatelé. Střídali 
jsme se v denních i nočních službách. Byly dosti obtížné a 
unavující, zejména pak noční a dvoudenní ze soboty na 
pondělí. Někteří žáci mne respektovali, jiní mi funkci spíše 
znesnadňovali svým trucovitým a výbojným chováním. 

Internát byl umístěn v zabaveném zámečku Perkutov na 
okraji Prahy, kde kdysi bývala výletní restaurace s tanečním 
parketem na zahradě. Studenti byli vesměs přespolní, pražské 
sem nepřijímali, ti mohli bydlet u rodičů. Po několika letech 
byl internát přestěhován do ponuré Černé ulice v Praze, kde 
byly získány dva pětipatrové domy bývalého kláštera, 
propojené spletitými chodbami. Náš služební výkon se tím 
hodně ztížil. 

Ani v době mé desetileté otročiny v internátu mně estébáci 
nedávali pokoj, občas mi volali, nebo dokonce i navštěvovali, a 
dotazy byly pořád stejné: s kým se stýkám, kdo jsou moji 
přátelé, co vím o skautských funkcionářích atd. Jednou mě 
zavezli do úřadovny v Bartolomějské ulici, kde mi v prázdné 
kanceláři předložili otřesnou fotografii. Byla na ní jakási 
zahrada s altánem, na jehož štítu byla umístěna skautská lilie z 
tyčoviny. Před altánem leželo několik rozbitých těl mladých 
mužů, zřejmě mrtvých. Vyšetřovatel mi dal fotografii na dvě tři 
minuty, a pak mi řekl: „Vidíte, tohle dělali vaši skauti!“ Udělalo 
se mi nevolno, vyžádal jsem si odchod na záchod, a estébák mě 
provázel i tam, ačkoliv místnost neměla žádné okno, ze kterého 
bych snad mohl vyskočit. 

Jednou, někdy i dvakrát týdně jsem se musel v 
Bartolomějské ulici hlásit u „svého“ vyšetřovatele Bílka, a ten 
pak se mnou prochodil dvě tři hodiny po Praze. A když mě 
náhodou při této „procházce“ potkal někdo, kdo mě letmo 
pozdravil, chtěl estébák samozřejmě vědět, kdo to byl, odkud 
se známe atd. Nic podstatného jsem mu nikdy neřekl. 
Maminka o mém vyšetřovacím trápení neměla ani potuchy, nic 
jsem jí neprozradil, jak žádal přísný zákaz vyšetřovatele. Byly 
to hrozné roky, a bylo jich skoro deset. Nikdy na ně 
nezapomenu. 
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Pokusy o únik 
Celkem dvakrát jsem se pokusil dostat se z osidel Státní 

bezpečnosti. Jednou jsem na tom byl s nervy tak špatně, že 
jsem se rozhodl k zoufalému kroku. Vyhledal jsem lékaře 
psychiatra, svěřil jsem se mu se svými úzkostmi a žádal jsem 
ho o pomoc. Prohlédl mé chvějící se ruce, dal si vyložit vše, co 
se se mnou děje, a pak mi napsal posudek, že bude-li 
pokračovat můj úzkostný stav a neklid, nebudu v dohledné 
době schopen práce. Vysvědčení jsem poslal přes vrátnici 
vyšetřovateli a na další přikázanou schůzku jsem prostě 
nepřišel. Čekal jsem, co se bude dít, ale nedělo se nic, estébák 
mě nevolal, a já měl několik měsíců pokoj. 

Pak to ale přišlo znovu, a to v nejnečekanější chvíli. Už jsem 
o tom psal v jedné z předchozích kapitol. Měl jsem odjet s 
oddílem na tábor, vagón už byl naložen, hodina odjezdu se 
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blížila, a vyšetřovatel si přišel pro mne do bytu! Odvezl mě do 
Bartolomějské ulice, kde se mnou sepisoval bůhví už kolikátý 
protokol. Minuty ubíhaly, hoši na mě na nádraží u vagónu 
čekali s posledními nákupy, když jsem byl teprve milostivě 
propuštěn s tím, že po návratu z tábora budu volán znovu! 
Hoši nic nevěděli, veselili se a těšili se na romantickou jízdu na 
Slovensko, a já trnul hrůzou, co bude po táboře. U Zelené říčky 
ve Vysokých Tatrách jsem se vzpamatoval, vzbouřil jsem se 
podruhé a uprostřed osvobozujícího táborového života jsem si 
usmyslil jednou provždy s StB skončit! 

Napsal jsem asi dvacetistránkový spis, kde jsem vylíčil 
celou naši naprosto nezávadnou oddílovou činnost, a na stroji 
napsanou zprávu jsem po táboře odnesl mému vyšetřovateli do 
vrátnice v Bartolomějské. 

Má zpráva musela zřejmě zapůsobit, nebo můj vyšetřovatel 
shledal, že jsem mu k ničemu. Od té doby jsem měl klid! 

V těch neblahých dobách jsem koupil pro maminku chatu v 
Pikovicích, kterou jsme potom společně obývali řadu let od jara 
do podzimu. Zde jsem také prožil jeden kratičký letní příběh s 
rozvedenou mladou dívkou, kterou ale maminka neměla moc 
ráda, snad se bála, že mě toto vzplanutí od ní odvede a že 
zůstane sama. (Bratr už měl svoji rodinu a nebydlel s námi.) 
Naštěstí pro maminku a možná i pro mne chvilková idylka s 
odchodem léta skončila. 

Na skalním ostrohu u trati za pikovickou zastávkou jsem 
začal psát objednanou knihu pro nakladatelství Olympia 
(tehdy, v roce 1967, se ještě jmenovalo Sportovní a turistické 
nakladatelství). Kniha nesla název Dobrodružství v Zemi 
nikoho a uprostřed volné přírody s vyhlídkou na Sázavu se mi 
psala velmi dobře. Poslední kapitoly jsem dopisoval ještě v 
prosinci v Praze, lhůta k dodání rukopisu byla smlouvou 
určena do konce roku. 

Ale nebyla to jediná knížka, kterou jsem v těch letech 
napsal! Byl to také titul Tajemná Řásnovka a pak Poklad 
Černého delfína, vytěžený z příběhů prožitých na našich 
táborech, zejména v roce 1952, a z oddílového života vůbec. 
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Obě knihy vydalo brněnské nakladatelství Blok a byly to první 
dvě vlaštovky v moři zapomenutí a nepřízni úřadů vůči mé 
osobě. Nikdy nezapomenu, jak si pan redaktor dr. Novák pro 
první, později i pro druhý rukopis ke mně do Prahy dojel! 
Výňatky z Kroniky Ztracené stopy začal otiskovat týdeník 
Signál, vydávaný Naším vojskem, ale snad prý na zákrok 
tehdejšího prezidenta Novotného bylo nutno otiskování 
předčasně ukončit. To byly – panečku – prezidentské starosti – 
co? 

Ve své černošické haciendě jsem začal psát také třetí díl 
Stínadel, a sice Tajemství Velkého Vonta. Nabízel jsem jej 
někdy na přelomu sedmdesátých a osmdesátých let ve třech 
pražských nakladatelstvích, ale vždy mi jej – ač neradi – vrátili, 
nebyl jsem v době tzv. normalizace povoleným autorem! A 
ještě jednu knížku jsem stvořil, a to v druhé polovině 
osmdesátých let: druhý díl Hochů od Bobří řeky pod názvem 
Strach nad Bobří řekou. (Obě tyto knihy vyšly až na začátku 
devadesátých let v nakladatelství Olympia.) 

Strach nad Bobří řekou 
K napsání druhého dílu Hochů od Bobří řeky jsem měl 

mnoho materiálu, a proto také i náladu do práce. Po několika 
letech nuceného odmlčení jsem měl touhu zase něco psát bez 
ohledu na to, zda to bude někdo tisknout. 

Strach nad Bobří řekou jsem začal psát na Kampě pod 
Karlovým mostem, na malém dětském hřišťátku, někdy také na 
lavičce u můstku přes Čertovku. Ale hlavní část jsem napsal na 
nově objevené lavičce na terase u kavárničky Kajetánka pod 
Pražským hradem. 

Byla to lavička kamenná, v rohu zdi, kde nebylo rušno a kde 
se mi dobře psalo. Na zídku jsem si položil krabici s brýlemi, 
tužkami a klíčem na otvírání lahve s limonádou, vedle pak 
lejstra s poznámkami, sešitem a někdy i sáček s pečivem. Tak 
mne tu také bezděčně vyfotografoval z dálky František Dostál, 
který pak za fotku obdržel v jakési fotografické soutěži hlavní 
cenu. A teprve později, při prohlížení snímku pod lupou  
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poznal, že vyfotografoval autora knížek, které jako hoch také 
čítával. 

Jednu z kapitol Strachu nad Bobří řekou se mi podařilo 
otisknout v týdeníku Hlas revoluce, a sice tu, v níž dva hoši 
jdou do gestapem zapečetěné klubovní věže pro své kroniky a 
jiné věci. Seznámil jsem se s hlavním redaktorem Hlasu 
revoluce panem Jindřichem Drebotou, který mi byl přátelsky 
nakloněn a snažil se, aby celý rukopis vycházel v časopisu na 
pokračování. Ale nedočkali jsme se toho! Nadřízené orgány v 
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osobách dvou generálů ve výslužbě se více jak rok rozhodovaly, 
zda rukopis otiskovat či ne, až posléze rukopis odmítli! 

Mým cílem při psaní Strachu bylo ukázat, za jakých obtíží 
žila a scházela se mládež za nacistické okupace, jaké boje 
musela podstupovat o své klubovny a jak musela svou ilegální 
činnost utajovat, když chtěla žít způsobem úměrným jejímu 
věku. Většina děje není vymyšlena, je vzata z mých vzpomínek 
na sdružení Hochů od Bobří řeky, které i v té nebezpečné době 
přežívalo a nechtělo se vzdát přísným zákazům. 

V té době jsem také jednal s ministerstvem kultury, nebyl 
jsem už tak zcela zamítaným autorem, a sám ministr kultury 
mne překvapivě pozval k udělení plakety S. K. Neumanna (3. 
července 1987). Moje situace se začínala obracet k lepšímu. 

Ale našli se lidé, kteří o mně nechtěli ani slyšet. Tak třeba 
předsedkyně pionýrské organizace Kučerová vytrvale mlčela a 
neodpovídala na mé četné žádosti o povolení, abych směl (!) 
psát do pionýrských časopisů nebo tam aspoň otiskovat Strach 
nad Bobří řekou. Psal jsem velmi uctivě, i známku na odpověď 
jsem vždy přiložil, ale odepsání – ať příznivého či zamítavého –
jsem se nikdy nedočkal! 

Nakonec se však na mne i na čtenáře přece jen usmálo 
štěstí! Redaktoru týdeníku Naše rodina panu Jiřímu 
Navrátilovi se podařilo přesvědčit ředitelku podniku, že by 
nebylo marné, kdyby Strach nad Bobří řekou začal v Naší 
rodině vycházet na pokračování, a tak druhý díl Hochů od 
Bobří řeky začal postupně spatřovat světlo světa. Na poslední 
stránce kopie rukopisu jsem našel svou poznámku, že jsem 
psaní ukončil 27. července 1987 ve 12:27 hodin. Čtenáři si listy 
s textem z čísel Naší rodiny vystřihovali a lepili do sešitů, chtěli 
mít můj nový příběh alespoň v této formě, než vyjde jako 
kniha. O její vydání mne totiž požádalo nakladatelství Olympia. 

V brzké době skutečně vyšla. A když jsem ji měl v ruce, šel 
jsem s ní na Kampu, na to hřišťátko i na lavičku nad 
Čertovkou, a pak jsem se vyšplhal po zámeckých schodech na 
tu terasu u kavárničky Kajetánka a v knížce jsem listoval, 
vzpomínal na chvíle, kdy jsem ji tam psal, a měl jsem radost. 
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„Bratrstvo Kočičí pracky“ poraženo 
Události roku 1989 přišly pro většinu z nás nečekaně a v 

mém životě mnoho změnily. „Bratrstvo Kočičí pracky“, které 
mi po desítky let šlapalo na paty, se podařilo zahnat kamsi do 
kouta a moje dřívější potíže zmizely. Zájemci o vydání mých 
knih si najednou podávali kliku u dveří a já dnes vidím, že ne 
vždy dost uvážlivě jsem s nimi podepisoval smlouvy. Jenomže 
po tom předchozím dlouholetém násilném umlčování jsem byl 
plný touhy poskytnout svým čtenářům to, co jim bylo dlouho 
odpíráno. 

Dnes, s odstupem času vidím, že některé z knih vydaných v 
té době v nepěkném brožovaném provedení, mnohdy s dosti 
nepovedenými ilustracemi, snad ani vycházet nemusely. 

Stalo se však něco, co jsem na samém začátku nedokázal 
patřičně docenit. Nakladatelství Olympia, které vydávalo mé 
knihy už v letech 1969 a 1970 a v roce 1987 mělo odvahu vydat 
po šestnácti letech Hochy od Bobří řeky, za mnou přišlo s 
návrhem vydávat všechny mé knihy v jednotném provedení 
pod edičním názvem Sebrané spisy J. F. Uzavřeli jsme 
dlouhodobou smlouvu, a už v roce 1991 vyšly rychle po sobě 
knihy Hoši od Bobří řeky jako svazek první (tehdy ještě v 
koedici s Blokem), Přístav volá (sv. 2), Když Duben přichází 
(sv. 3), Pod junáckou vlajkou (sv. 4) a Devadesátka pokračuje 
(sv. 5). Na zadních stranách pevných obálek nalezli čtenáři 
informaci o tom, v jakém pořadí budou další mé knihy 
následovat. 

Olympia plnila své slovo, knihy, převážně s ilustracemi 
Marko Čermáka, se v příštích letech dostávaly na trh v 
pravidelných intervalech. Čtenáři postupem času začali na 
konci knížek nacházet i ediční poznámky Václava Noska-
Windyho, a já stále více oceňoval, jak znamenitý to byl nápad s 
těmi mými Sebranými spisy. 

Jestli dobře počítám, tak nyní, v době, kdy předávám 
opravený a doplněný rukopis Života v poklusu redakci, vyšlo z 
těch mých třiadvaceti spisů jedenadvacet! Některé se dokonce 
dočkaly i několika reedicí. Jedna z posledních mi udělala 
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obzvláštní radost, bylo to jubilejní patnácté (!) vydání Hochů 
od Bobří řeky, vyšlo šedesát let (!) po prvním vydání a dostal 
jsem je jako dárek k mým devadesátinám! 

Další „poslední kniha“ 
Když jsem v roce 1988 dopisoval rukopis prvního vydání 

Života v poklusu, uvedl jsem kdesi v závěru, že je to asi moje 
poslední knížka. Osud mi však dopřál další potěšení v podobě 
knížky s názvem Modrá rokle. Vznikala za dosti zvláštních 
okolností. Její námět jsem zpracoval už před více než čtyřiceti 
lety. Utrpěl jsem kdysi těžký úraz páteře a ležel jsem s ním 
dlouho v nemocnici, tak jako Denny v té knížce. A stejně jako 
klub Saturn ve svém kraji i já kdysi prolézal právě objevené 
Koněpruské jeskyně a nechával se okouzlit tajemným 
neznámým podzemím. Znal jsem rovněž člověka, který ze 
zvláštní hlíny tvořil a vypaloval barevné ozdůbky. 

Později jsem objevil krajinu, v níž mě uchvátilo Modré 
jezírko. Spojilo se mně v mysli se zážitky z jeskyní, a ze všech 
těch dojmů a zážitků a vzpomínek pozvolna uzrával námět na 
novou knížku. Domníval jsem se bláhově, že ji brzy dokončím. 
Protože však tehdy nebyla naděje, že by ji některé 
nakladatelství mohlo vydat, neboť jsem právě patřil mezi 
nežádoucí spisovatele, odložil jsem rozepsaný rukopis do 
šuplíku. Tak se to říká o dílu, o něž není zájem. Tam čekalo na 
dokončení desítky let. 

Někdy na začátku roku 1983 mi Česká speleologická 
společnost navrhla, že by snad dílo mohlo vyjít v seriálové 
úpravě. Takřka bez rozmýšlení jsem se pustil do práce na 
scénáři. Se stejným nadšením se i Kája Saudek dal do 
seriálových kreseb. Netušili jsme, jaké boje nás čekají, než 
získáme povolení k tisku. Seriál sice spatřil světlo světa roku 
1984, ale oficiálně směl vycházet až v roce 1988. 

Po roce 1989 překážky padly a já si vzpomněl, jak jsem 
kdysi zauvažoval, jestli budu mít vůbec někdy příležitost 
dopsat rukopis tak, aby vznikla knížka. Koncem roku 1993 mne 
přepadla neodolatelná touha rukopis dokončit. Netušil jsem 
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však, jaká katastrofa bude následovat. V lednu 1994 jsem 
musel s těžkou oční chorobou na několik týdnů do nemocnice. 
Léčba byla neúspěšná, operace nepřicházela v úvahu, a já se 
vrátil domů ve zbědovaném stavu. Nemohl jsem číst ani psát a 
představa, že své dílo nedokončím, mě děsila. Vždyť psaní knih 
bylo jednou z hlavních náplní mého života. 

V té době zoufalství přišel můj kamarád Jiří Raba s 
počítačem a navrhl mi, abych mu příběh z Modré rokle 
diktoval. Odmítal jsem, neboť to byl pro mne způsob zcela 
nový, nezvyklý. On však naléhal tak dlouho, až jsme to zkusili. 
Měli jsme společnou radost z prvních stránek, které takto 
vznikly, a potom poměrně rychle přibývaly další. Snad se nade 
mnou ustrnul sám osud, nebo to způsobila ta nezměrná touha 
knížku stůj co stůj dokončit – zkrátka začal se mi zlepšovat 
zrak a já se mohl vrátit ke svému osvědčenému způsobu psaní. 
Napadaly mne nové a nové děje, o kterých jsem předtím neměl 
ani ponětí, a tak jsem se postupně začal odchylovat od 
původního seriálového zpracování. 

Přišel den – byla to jedna červencová sobota roku 1994 –, 
kdy jsem na chatě v Černošicích, tři dny po svých 
narozeninách, Modrou rokli dokončil. Protože její podstatná 
část už byla v počítači, můj kamarád to, co jsem dopsal, do 
počítače doplnil, a tak vznikla moje první knížka, kterou jsem 
předal nakladatelství na disketě. K příběhu nakreslil nové 
obrázky Marko Čermák – a šéfredaktor Olympie Vladimír 
Dobrovodský, který se s velkým zaujetím stará o celou mou 
edici, stihl práce tak, že Modrá rokle mohla vyjít jako 
devatenáctý svazek Sebraných spisů k Vánocům 1994. 

Potěšilo mě, jak velký zájem měli čtenáři o tuto knihu. 
Původní náklad 29 000 výtisků nestačil, a tak na květen 1995 
připravila Olympia druhé vydání v nákladu 25 000 výtisků. K 
němu jsem ještě několik nových závěrečných kapitol dopsal. 
Modré rokli se dostalo veřejného ocenění: v soutěži SUK, 
pořádané Státní pedagogickou knihovnou Komenského v 
Praze, byla vyhlášena v kategorii knih pro mládež nejčtenější 
knihou roku! 
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Cesta do minulosti 
Už druhý rok pobývám v nemocnici, kde se léčím z těžkých 

střevních operací. Nic horšího mne snad nemohlo potkat! Ale 
Alvarez potřebuje jen statečné a silné – a já chci být takovým, 
jako byl on v mé hře! A tak i když se mé povídání o životě chýlí 
ke konci, nekončí můj život skutečný. Chtěl bych se dožít 
alespoň začátku nového tisíciletí, vzpomínám, jak mi maminka 
vyprávěla, co se v Praze dělo, když se vítal začátek dvacátého 
století, konaly se veřejné koncerty na náměstích, planuly 
ohňostroje, oslavy byly nevídané. A já si právě tak představuji 
ten přelom tisíciletí, kterého bych se chtěl dožít. Snad mi k 
tomu pomůže i pověra o dlouhém žití, když už mě jednou 
sdělovací prostředky prohlásily za mrtvého… 

Teď, když tento svůj životopisný příběh dopisuji, abych 
stihl termín, ke kterému jsem se zavázal, přemýšlím, zda se mi 
v životě podařilo všechno, o čem jsem snil už jako malý kluk. 

Jednou jsem vhodil do malého potůčku dřívko, jelo v 
proudu dolů po vodě, vyhýbalo se překážkám, a já jsem si 
tehdy řekl: „Když doplave až tam dolů na volnou vodu, tak to 
se mnou v životě všechno dobře dopadne!“ Byla to taková 
dětská hříčka-myšlenka, ale kdykoli jsem byl v životě v 
nějakých nesnázích, vždy jsem si na tu plující a všelijakým 
neřádstvem se proplétající „lodičku“ vzpomněl. 

A teď uvažuji, zda mi tehdy ta větévka prorokovala můj 
osud opravdu dobře, protože do té volné vody doplula. Myslím, 
že její proroctví se víc než splnilo. 

Za svého předlouhého života jsem se setkal a jednal s 
mnohými lidmi, dobrými i nedobrými, a s těmi prvními dodnes 
udržuji přátelské vztahy. Asi osm set hochů, dnes dávno 
dospělých, tvořilo postupně osazenstvo našeho sdružení Hochů 
od Bobří řeky. Navštívil jsem řadu zemí a z každé jsem si 
odnesl nějakou vzpomínku – v mysli je mám zpřeházené, 
nevím už, kdy a kde jsem viděl ten či onen kousek kraje, v 
kterém to bylo městě a v které zemi. Probírám se těmi 
vzpomínkami jako v nějaké obrovské krabici plné barevných 
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korálků, a každý ten korálek 
je jedna vzpomínka, byť 
někdy jen letmá. 

Ted už několik roků 
nikam jezdit nemohu, a 
přesto podnikám v duchu 
dlouhou vzpomínkovou 
cestu. Začínám ji v době 
zcela nedávné, kdy mi v 
Olympii vyšlo jubilejní 
patnácté vydání Hochů od 
Bobří řeky, nebo sedím na 
besedě se čtenáři v nějakém 
městě (tvrdím, že už navždy 
poslední), a také se 
plahočím do hradčanských 
zámeckých schodů a v 
duchu otvírám na zídce 
terasy pod Kajetánkou 
krabici s brýlemi a tužkami. 
Kaštany, které jsem vždy tak 
horlivě sbíral, když 
vypadávaly ze svých ostnatých slupek, už pro mne nepadají. 

A stále častěji si dávám pokoj a nepíšu, ale čtu si v kdoví 
kolikátém vydání Strachu nad Bobří řekou. Vidím v duchu 
prozářený palouk té řeky s bílými pootevřenými stany, a na 
chvilku jsem zase Rikitanem toho chlapeckého nárůdku, nikdy 
nestárnoucího. Slzičky a modré zvonky i žluté divizny a 
třezalka zde svítí do zeleně a Bobří řeka hučí a zpívá přes 
splávky a omleté balvany. 

A zase je tady Alvarez a červený míček letí z ohromné výše 
do nastavených tepláků rozechvělého hráče. A Zlaté údolí a 
Výprava na Yucatan a další a další hry z prosluněných dnů těch 
blahých let. 

A já jdu dál a dál, ted přicházejí černé smutné dny odchodů 
mého brášky Zděndy a maminky, jak jich nevzpomenout? A  
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deset smutných let v internátní službě, Pikovice s kratičkým 
vzplanutím a psaním na skalním ostrohu nad Sázavou. Jak je 
to všechno dávno a vybledlé. Knížka už vyšla, tenkrát byla jen 
tužkou psaná v patnácti sešitech. Má cesta vede ale dál a já 
vidím nesčetné výpravy s Hochy od Bobří řeky, s idylickými 
návraty při západech slunce, za družného hovoru a smíchu 
hochů, rozjařených krásně prožitou nedělí. 

Loučím se se Sluneční zátokou, kde byl na paměť slavných 
táborů pražské Dvojky v době mých devadesátých narozenin 
odhalen památník, a v duchu znovu nacházím kouzelně krásné 
místo u Zelené říčky na dalekém Slovensku, kde vznikaly 
příběhy vylíčené v mých knížkách, nejvěrněji v Pokladu 
Černého delfína. Před očima se mi zjevují Pepíček Hůrků, Láďa 
Velebil, Vítr, Jumbo, Dan, Jenda K., Inža, Větřík, Valda, 
Dušan, Jáček, Long… a další a další plantážníci z našeho 
oddílu. Mnohé z nich si už Manitou k sobě povolal. 
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Vidím stěhování ze starého bytu na Korunní třídě, kde jsem 
prožil podstatnou část života, výpravy s bráškou Zděndou do 
Nuselského údolí, kde pořád – alespoň v mé představě – svítilo 
slunce a rámusila tramvaj čtyřka. Dívám se na Černou skálu 
pod vyšehradskými hradbami a Opuštěný kout, jak to zákoutí 
nazval Zděnda, vždy plné harampádí, ale také stovek rudě 
planoucích slziček a světlemodrých motýlků. A teď jsem na 
Petříně s mou první a nejkrásnější láskou – a pak už jen dál a 
dál, jsem v Předlicích, v prvním bytě, na který si pamatuji, tady 
mi dal v parčíku před domem ten hodný strážník růži, když je 
stříhal, ano, ano, jsem tady, sluníčko zapadá, protější osamělý 
dům rudne jeho září. Maminka u stolu prohlíží došlou Zlatou 
Prahu, tatínek pokuřuje z vonného doutníku, na stole se 
lesknou skleničky z hnědožlutého skla a já žebroním na 
mamince, že ted večer půjdu na chvilku před dům, podívejte 
se, jak tam ještě svítí slunce! Maminka chabě odporuje, ale 
bráška už mě bere za ruku a jdeme několik schodů z 
přízemního bytu do malého parčíku. A tu jsem už u konce – 
nebo snad na začátku – své vzpomínkové cesty! 



 235 

Jestřábovy vzlety, lety a pády aneb Jak 
život šel 

1907 
– Jaroslav Foglar se narodil 6. července v Praze 4-Nuslích, 

Benátské ulici 3, č. p. 1712. 
 
1910 
– rodina nakrátko přesídluje do Předlic u Ústí n. Labem; 

rodiče tam již v minulosti bydleli a narodil se tam Jaroslavův 
starší bratr Zdeněk. 

 
1911 
– 17. července umírá v Poděbradech otec J. Foglara 

Jindřich ve věku 39 let. 
 
1914 
– s matkou a bratrem se J. Foglar stěhuje z Nuslí do 

Korunní tř. 16 (č. p. 732) na Vinohradech, kde bydlí až do roku 
1978. 

 
1920 
– poprvé navštěvuje skautský oddíl; 
– v novinách Národní politika vychází třináctiletému 

Jaroslavovi literární pokus, báseň Měsíční noci; 
– v září odjíždí vlakem Čs. červeného kříže na tříměsíční 

ozdravný pobyt do Švýcarska. 
 
1921 
– účastní se dvouměsíčního prázdninového pobytu v 

Piešťanech. 
 
1923 
– na výzvu svého bratra Zdeňka se stává 15. března členem 

48. klubu oldskautů – Jestřábů; 
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– v časopisu Skaut-Junák mu vychází první povídka 
nazvaná Vítězství, a začíná jeho stálá spolupráce s tímto 
časopisem. 

 
1924 
– na podzim se stává členem 34. skautského oddílu – 

Ohnivců, kde získává přezdívku Jestřáb. 
 
1925 
– končí obchodní školu, krátce pracuje ve filiálce 

informační kanceláře firmy Wys Muller et Co., potom přechází 
na třináct let jako úředník k firmě Oskar Stein, velkoobchod 
papírem; 

– poprvé vede tábor (Tábor v Zátoce neznáma), při němž 
prvně zavítá do Sluneční zátoky; 

– na podzim se 34. skautský oddíl slučuje s 2. oddílem 
(slavnou pražskou Dvojkou) a Jestřáb se stává zástupcem 
vůdce oddílu.  

 
1927 
– v září se Jestřáb stává vůdcem pražské Dvojky; 
– v časopisu Skaut-Junák publikuje povídky a cyklus 

příběhů o prázdninovém táboření, z textu po úpravách vzniká a 
v roce 1938 vychází kniha Tábor smůly. 

 
1928 
– získává první skautské vyznamenání – bronzovou 

svastiku Náčelnictva; o dva roky později dostává stříbrnou 
svastiku. 

 
1933 
– posílá rukopis knihy Hoši od Bobří řeky do soutěže 

Melantrichu, dílo není oceněno, pouze doporučeno k 
otiskování ve Slovíčku, dětské příloze deníku České slovo; 

– Skaut-Junák otiskuje na pokračování Boj o první místo. 
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1934 
– od 4. 3. do 14. 10. otiskuje České slovo v nedělní příloze 

Slovíčko román Hoši od Bobří řeky s autorovými kresbami, 
začíná jeho pravidelná spolupráce s přílohou; 

– v soutěži Melantrichu o nejlepší českou knihu pro mládež 
získává Foglarův rukopis Přístav volá (původní název Modrý 
život Jiřího Dražana) první cenu spolu s tituly Josefa V. Plevy 
Hoši s dynamitem a J. Heyduka Hoch a džbán; 

– v listopadu vychází v Melantrichu první knižní foglarovka 
– Přístav volá (s ilustracemi O. Fuchse); 

– 4. 12. je v Praze na Vltavě u Rudolfina ukotven vyřazený 
nákladní parník, který Foglar zakoupil a nechal přestavět na 
klubovny osmi skautských oddílů; nese jméno Skaut. 

 
1935 
– provoz na lodi Skaut zahajuje náčelník Svazu skautů A. B. 

Svojsík; 
– Foglar navrhuje Melantrichu koncepci nového týdeníku 

pro mládež; 
– 1. 8. začíná vycházet Malý hlasatel s Foglarovými nápady; 

o rok později mění název na Mladý hlasatel; Foglar je zatím jen 
externím spolupracovníkem. 

 
1936 
– nakladatelství Jan Kobes a synové (v Plzni a později v 

Praze) vydává knihu Boj o první místo a dlouhodobě se ujímá 
vydávání foglarovek; 

– 23. 12. navštěvuje americký spisovatel E. T. Seton 
klubovnu Foglarova oddílu na lodi Skaut a podepisuje se do 
kroniky. 

 
1937 
– v Mladém hlasateli č. 36 (II. ročník – 8. 5.) vychází výzva 

k zakládání čtenářských klubů Ml. hlasatele; Foglarovy 
čtenářské kluby se stanou jedním z nejzajímavějších počinů v 
historii dětských hnutí u nás i ve světě; 



 238 

– v létě vychází první vydání knihy Hoši od Bobří řeky v 
nakladatelství Jan Kobes s ilustracemi Z. Buriana a drobnými 
kresbami J. Foglara, tisíce chlapců a děvčat začínají lovit 13 
bobříků. 

 
1938 
– na jaře odchází J. Foglar od firmy Oskar Stein a stává se 

kmenovým pracovníkem propagačního oddělení Melantrichu; 
– od 5. 6. do 16. 10. otiskuje České slovo v nedělní příloze 

Slovíčko příběh Historie Svorné sedmy; 
– z Mladého hlasatele na podzim odchází redaktor Břetislav 

Mencák a ve vedení redakce se od listopadu objevuje dvojice 
Karel Bureš a Jaroslav Foglar (od č. 5/IV. roč., dat. 3. 12.); 

– vychází poprvé Tábor smůly; 
– 17. prosince vychází v Mladém hlasateli první příběh 

seriálu Rychlé šípy – Černí jezdci řádí; 
– Jestřáb získává další vyznamenání – Skautskou lásku. 
 
1939 
– poprvé vychází knižně chata v Jezerní kotlině; 
– Mladý hlasatel zkvalitňuje obsah a stále zvyšuje náklad 

(např. č. 13, V. roč. – 100 000 výtisků). 
 
1940 
– 10. 1. má v Pražském dětském divadle Míly Melanové 

premiéru Foglarova hra Tábor ve Sluneční zátoce (účinkují 
členové autorova oddílu, pražské Dvojky), hru vydává Junácká 
edice; 

– krátce před zákazem skautingu Němci (4. 10.) vychází 
kniha Pod junáckou vlajkou; část nákladu nacisté konfiskují; 

– knižně vychází Historie Svorné sedmy; 
– od začátku VI. ročníku Mladého hlasatele (září) vychází 

jako románová příloha Záhada hlavolamu a 30. 11. vydává 
Melantrich první sešit vybraných příběhů kresleného seriálu 
Rychlé šípy; 
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– v listopadu zapečeťuje gestapo klubovnu pražské Dvojky 
ve smíchovské vodárenské věži. 

 
1941 
– 5. 3. vydává nakladatelství Kobes první sešit edice Knihy 

táborového ohně – postupně tak začínají vycházet v malých 
formátech Hoši od Bobří řeky, Chata v Jezerní kotlině a Přístav 
volá, jsou k nim vydávány i poloplátěné desky na svázání; 

– 15. května zakazují němečtí okupanti vydávání Mladého 
hlasatele, 17. 5. vychází poslední 38. číslo VI. ročníku v nákladu 
přes 210 000 výtisků; 

– Foglar zůstává v Melantrichu jako lektor knižní redakce; 
– v září vychází v nakladatelství Kobes první Zápisník 13 

bobříků; 
– poprvé knižně vychází Záhada hlavolamu; 
– Foglarův oddíl pod hlavičkou Klubu českých turistů 

(KČT) pokračuje v činnosti i za války a každý rok o 
prázdninách táboří; 

– 1.12. nahrává s členy oddílu pro firmu ESTA gramofonové 
desky s příběhy Rychlých šípů. 

 
1942 
– 22. 6. dokončuje nahrávání dalších příběhů Rychlých 

šípů, ale desky jsou záhy staženy z distribuce. 
 
1943 
– od července Foglar spolupracuje s časopisem Správný 

kluk, píše scénář kresleného seriálu Svorní gambusíni (kreslí B. 
Čermák) a vede čtenářské kroužky (většinou bývalé kluby 
Mladého hlasatele); po půl roce musí skončit z příkazu 
německých úřadů. 

 
1944 
– píše povídky a náměty ze života oddílu a návody pro 

činnost do Zpravodaje KČT; 
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– v nakladatelství Kobes vychází první knižní vydání 
románu Když Duben přichází. 

 
1945 
- 8. května je v Remeši podepsána kapitulace nacistického 

Německa – Den osvobození od fašismu; 
– od září je Foglar redaktorem časopisu Junák, kde 

obnovuje své čtenářské kluby (FČK), otiskuje první část 
románu Devadesátka pokračuje a kreslený seriál Příběhy 
Medvědí družiny. 

 
1946 
– v březnu se rozchází s redakcí Junáka a přechází do 

časopisu Vpřed, kde opět pracuje s Karlem Burešem; 
– první „foglarovské“ číslo Vpředu (č. 18) vychází 9. dubna 

s kresbou Rychlých šípů na titulní straně (autor B. Konečný-
Bimba); 

– Foglarovy čtenářské kluby přecházejí do Vpředu, na 
pokračování tu vychází i další část románu Devadesátka 
pokračuje; 

– za odbojovou činnost je Jestřáb vyznamenán Junáckým 
křížem (stříbrného stupně); 

– J. Foglar zavádí ve Vpředu Čestné odznaky Rychlých 
šípů; 

– ve II. ročníku Vpředu na podzim začíná v příloze vycházet 
román Stínadla se bouří; 

– Mladá fronta vydává k Vánocům Zápisník 13 bobříků. 
 
1947 
– zatímco náklad Vpředu utěšeně stoupá, v některých 

sdělovacích prostředcích se objevují neseriózní útoky proti 
časopisu a J. Foglarovi; 

– koncem srpna vychází sešit s 60 příběhy Rychlých šípů 
(vydáno jako č. 39-42 II. roč. Vpředu); 

– v Mladé frontě vychází další Zápisník 13 bobříků. 
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1948 
– Žlutý kvítek se stává odznakem dobra, cti a šlechetnosti 

čtenářů Vpředu; 
– po únorovém komunistickém puči narůstá předpojatá a 

neobjektivní kritika Vpředu a Foglara; 
– 5.7. vychází poslední číslo Vpředu v nákladu 200 000 

výtisků (č. 45, III. roč.), Foglar je nucen odejít z redakce, a tak 
zanikají i jeho kluby, jichž bylo registrováno na 13 000; 

– od září začíná vycházet časopis Junáci, vpřed!, který 
vznikl vynuceným sloučením Vpředu a Junáka. 

 
1949 
- 29. března začal Jestřáb psát Knihu o Dvojce, která se 

později stala základem jeho autobiografických vzpomínek Život 
v poklusu; 

– Foglarův oddíl se po zrušení Junáka po čase stává 
oddílem Mladých turistů TJ Praha – Radlice (až do r. 1968). 

 
1952 
– J. Foglar dopisuje knihu Stráž Řásnovky (později 

Tajemná Řásnovka), ale Státní nakladatelství dětské knihy 
(SNDK) ji odmítá; 

– v době největších politických procesů vychází v deníku 
Mladá fronta článek ostře napadající dílo Jaroslava Foglara. 

 
1954 
– pod dohledem Státní bezpečnosti musí J. Foglar pracovat 

v pražské Městské stanici mladých turistů. 
 
1955 
– z podnětu redaktora Svatopluka Hrnčíře, někdejšího 

člena klubu Ml. hlasatele, píše Jestřáb rady a návody do 
časopisu Pionýr; 

– 6. srpna otiskují Literární noviny kladnou zmínku o 
Foglarových knihách (Z. K. Slabý); 
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– od listopadu J. Foglar nuceně pracuje jako vychovatel v 
Domově středoškolské mládeže (až do roku 1964). 

 
1957 
– 20. března je přijat za kandidáta Svazu českých 

spisovatelů, na přijetí za člena však musí čekat dalších osm let. 
 
1958 
– v Polsku úspěšně vychází překlad knih Hoši od Bobří řeky 

a Záhada hlavolamu. 
 
1959 
– J. Foglar dopisuje knihu Poklad Černého delfína, ale i tu 

SNDK odmítá. 
 
1960 
– v Polsku vychází překlad knihy Chata v Jezerní kotlině. 
 
1962 
- od ledna vychází na Základní devítileté škole 

v Poděbradech školní rozmnožovaný časopis Modrý šíp, který 
přes veškeré zákazy až do r. 1964 na pokračování otiskuje 
Záhadu hlavolamu; J. Foglar to dlouhodobě uvádí jako 
„příklad stále silné životnosti mého díla“; 

–na podzim přijímá a prosazuje Vlastislav Toman, 
šéfredaktor časopisu ABC, Foglarovu nabídku ke spolupráci. 

 
1963 
– pro ABC píše Foglar nejen rady a návody k činnosti 

dětských kolektivů, ale i scénář k seriálu Kulišáci (kreslí J. 
Krásl), a korespondenčně vede 11. (turistickou) stovku klubů 
ABC. 

 
1964 
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– v březnu vyvolává Petr Sadecký v časopisu Zlatý máj 
diskusi o Foglarově literární tvorbě (potrvá až do ledna příštího 
roku); 

– v září odchází Foglar z místa vychovatele v Domově 
středoškolské mládeže a zůstává ve svobodném povolání 
spisovatele. 

 
1965 
– v tomto roce dochází ke zlomu ve vynuceném literárním 

mlčení J. Foglara – je vysílán v rozhlase, publikuje v novinách 
a časopisech, avšak např. ještě v srpnu musí časopis Pionýr na 
příkaz vedení ÚV ČSM zastavit otiskování Hochů od Bobří 
řeky; 

– v květnu je J. Foglar konečně přijat za člena Svazu 
českých spisovatelů; 

– v nakladatelství Blok v Brně vychází v září, po osmnácti 
letech mlčení, opět Foglarova kniha – první vydání Tajemné 
Řásnovky (ilustrace M. Zezula). 

 
1966 
– 12. ledna je Foglar prvně představen v Čs. televizi v 

pořadu Dobrodružnou stezkou; 
– v časopisu Signál vychází od března na pokračování 

zkrácená verze Kroniky Ztracené stopy; 
– vzniká celostátně působící Klub přátel Jaroslava Foglara 

(KPJF), jedno z prvních pojítek foglarovců, skautů a trampů; 
tři ze zakladatelů – Z. Pírek, J. Stegbauer, H. Eckstein – budou 
podporovat aktivity KPJF i po jeho politicky vynuceném 
zrušení v r. 1970; 

– režisér Hynek Bočan natáčí v Čs. státním filmu 
krátkometrážní snímek z tábora Hochů od Bobří řeky s názvem 
Tábor Černého delfína; 

– Ostravský kulturní zpravodaj (OKZ) vydává od září jako 
přílohu seriál Rychlé šípy; 
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1967 
– brněnské nakladatelství Blok vydává knihu Poklad 

Černého delfína; 
– v nakladatelství Naše vojsko vychází Kronika Ztracené 

stopy; 
– kniha Hoši od Bobří řeky vychází poprvé ve slovenštině. 
 
1968 
- od 14. čísla Slovíčka, sobotní dětské rubriky Svobodného 

slova, začíná redaktor a spisovatel Svatopluk Hrnčíř zařazovat 
Foglarovy příspěvky; 

– Stanislav Sohr vydává životopisně pojatou publikaci Zase 
zní Píseň úplňku, věnovanou Jaroslavu Foglarovi; 

– Jestřáb se aktivně zúčastňuje obnovy junáckého hnutí a 
jeho oddíl se stává opět Dvojkou; 

- režisér Hynek Bočan natáčí pro Čs. televizi seriál Záhada 
hlavolamu; 

- 21. srpna sovětská armáda spolu s dalšími armádami 
Varšavské smlouvy vniká do Československa, začíná další 
okupace našeho státu. 

 
1969 
– v nakladatelství Olympia vycházejí knihy Dobrodružství v 

Zemi nikoho, Pod junáckou vlajkou a Devadesátka pokračuje;  
– ve spolupráci Mladé fronty, ABC a PULS Ostrava vychází 

I. souborný díl seriálu Rychlé šípy. 
 
1970 
- od ledna t.r. až do března 1973 zařazuje S. Hrnčíř do 

Slovíčka, dětské rubriky vobodného slova, postupně 47 příběhů 
Rychlých šípů přepsaných J. Foglarem z komiksové podoby do 
prózy; 

– jako jeden z prvních se J. Foglar-Jestřáb stává členem 
Svojsíkova oddílu; členství v SO patří mezi nejvyšší junácké 
pocty; 
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- v Olympii vychází první knižní vydání titulu Stínadla se 
bouří; připravená kniha Náš oddíl už vyjít nesmí; 

– PULS Ostrava vydává II. souborný díl seriálu Rychlé šípy; 
- v září dochází k vynucenému „ukončení činnosti“ 

organizace Junák. 
 
1971 
– Park kultury Ostrava vydává III. souborný díl seriálu 

Rychlé šípy, z 96 pokračování maluje 87 Marko Čermák 
(některé příběhy jsou překresleny ze seriálu Kulišáci); 

– v začínajícím tzv. období normalizace a konsolidace není 
J. Foglar přijat do nově vzniklého Svazu českých spisovatelů; je 
opět ve svých tvůrčích aktivitách potlačován a jeho knihy jsou 
odstraňovány ze všech veřejných a školních knihoven; 

– Foglarův oddíl může dočasně pokračovat v činnosti jen v 
rámci pionýrské organizace (až do r. 1978). 

 
1972 
- v lednu vychází v sobotní příloze deníku Lidová 

demokracie poslední z příspěvků J. Foglara o oddílových 
nálepkách; redaktor Jiří Stegbauer dostává od vedení redakce 
zákaz dál publikovat spisovatelovy materiály. 

 
1978 
– Jaroslav Foglar se s maminkou stěhuje z Vinohrad na 

Žižkov do Křišťanovy ulice č. 817/18. 
 
1979 
- publicista Jiří Polák natáčí amatérský dokumentární film 

Jaroslav Foglar a jeho svět. 
 
1980 
- ve věku 102 let umírá 18. února Foglarova maminka; 
- po skonu své matky J. Foglar zpevňuje až do závěru svého 

života dlouholeté přátelství s ing. Jiřím Rabou, a jak sám píše, 
jeho rodina se mu stává „náhradou rodinné osamělosti“; 
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- v týdeníku Naše rodina začíná redaktor Jiří Navrátil, 
bývalý člen Dvojky, zveřejňovat různé Foglarovy příspěvky (do 
roku 1988 celkem 23 materiálů). 

 
1981 
- Jiří „Wabi" Ryvola uvádí píseň Rychlé šípy; 
- Jaroslav Čvančara začíná natáčet samizdatový 

dokumentární film Jestřáb. 
 
1982 
- v týdeníku Naše rodina zveřejňuje Jiří Navrátil o J. 

Foglarovi celostránkový pozitivní článek Zelená dobrodružství. 
 
1983 
- J. Foglar podává přihlášku do Svazu československých 

spisovatelů, jeho přijetí je však v příštím roce odmítnuto. 
 
1984 
- J. Foglar-Jestřáb je s oddílem naposledy aktivně týden na 

táboře (ve svých sedmasedmdesáti letech!); 
- v září vydává Česká speleologická společnost přes veškeré 

zákazy Foglarův nový komiksový seriál Modrá rokle, který 
kreslil Kája Saudek; 

- v propagační publikaci nakladatelství Čs. spisovatel „O 
knihách a autorech - Zima 84" píše prozaik Alexej Pludek v 
příspěvku Knihy mého dětství o vynikajícím vlivu díla J. 
Foglara. 

 
1985 
- na jaře začíná Novoměstský zpravodaj, periodikum 

Nového Města nad Metují, otiskovat na pokračování Foglarovu 
knihu Náš oddíl; 

- podnik Merkur Praha vydává brožuru Můj turistický 
zápisník, kterou napsal J. Foglar spolu s Kamilem Buderou. 
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1986 
- v Německu po exilovém vydání knihy Hoši od Bobří řeky, 

Záhada hlavolamu a Stínadla se bouří (vše v češtině) vychází i 
Foglarův nový román Tajemství Velkého Vonta, 3. díl 
stínadelské trilogie (rukopis byl skrytě vyvezen); 

- v Lexikonu české literatury, který vydalo nakladatelství 
Academia, je zařazeno velmi pozitivní heslo o J. Foglarovi; 

- Jaroslav Hanzel vydává s Olgou Bezděkovou, Marko 
Čermákem a Miroslavem Pánkem sborník Píseň úplňku s 
autorskou účastí řady vědců i osobností kulturního života. 

 
1987 
- v pražském klubu Na Petynce se 19. února koná 

poloilegální premiéra Čvančarova filmu Jestřáb - mj. za účasti 
J. Foglara a předních zástupců české country, folkové a 
trampské hudby; 

- ve Kmenu č. 25, příloze týdeníku Tvorba, vychází rozsáhlý 
rozhovor s Jaroslavem Foglarem; 

- z podnětu Karla Sýse, šéfredaktora Kmenu, významně 
podporovaného ředitelem Českého literárního fondu Otakarem 
Lancem, dostává J. Foglar krátce před svými osmdesátinami 
(3. července) od ministra kultury čestnou plaketu S. K. 
Neumanna; 

- v nakladatelství Olympia vychází šestnáct let po 
posledním vydání kniha Hoši od Bobří řeky; náklad 100 000 
výtisků je rychle rozprodán; 

- J. Foglar je z iniciativy básníka Karla Sýse a mj. za 
podpory prozaika Alexeje Pludka znovu přijat do Svazu 
českých spisovatelů; 

- J. Hanzel samizdatově vydává ruský překlad knihy Hoši 
od Bobří řeky (přeložil dr. Oldřich Leška) s barevnými 
ilustracemi Marko Čermáka a na podzim odváží s Olgou 
Bezděkovou několik výtisků do Moskvy; 

- po šedesáti letech nepřetržitého vedení předává J. Foglar 
oddíl svému nástupci; dosahuje zřejmě světového prvenství v 
délce aktivní práce oddílového vedoucího. 
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1988 
-12. února z iniciativy Marie Žákové, bývalé místonáčelní 

Junáka, J. Foglar konspirativně přebírá před svým 
nastoupeným oddílem stříbrný stupeň Junáckého kříže 
(udělen viz 1946, ale nebyl předán); 

- zásluhou Jiřího Punčocháře začal J. Foglar psát své 
vzpomínky Život v poklusu a od jara je uveřejňovat v 
brněnských novinách Směr; 

- Ústřední výbor Čs. svazu tělesné výchovy uděluje J. 
Foglarovi své nejvyšší ocenění - vyznamenání Za zásluhy o 
rozvoj tělovýchovy I. stupně; 

- v nakladatelství Olympia a Albatros vychází Chata v 
Jezerní kotlině; 

- 17. prosince se v Praze 4 daří otevřít výstavu 50 let 
Rychlých šípů, kterou připravil Ivan Vápenka ve spolupráci s 
Václavem Noskem-Windym a Jaroslavem Kalinou. 

 
1989 
- T. J. Sokol Silůvky vydává 1. část knižní podoby Života v 

poklusu; 2. část vychází v dalším roce; 
- 17. listopadu začíná „Sametová revoluce", v jejímž 

průběhu dochází k pádu komunistického režimu a obnovení 
demokracie; 

- 2. prosince se Jestřáb účastní prvního setkání junáckých 
činovníků v Městské knihovně v Praze, kterým se obnovuje 
skautské hnutí; 

- 9. prosince slavnostně přejímá zlatý Březový lístek - 
nejvyšší ocenění nezávislých sdružení dětí a mládeže a 
Galénovy nadace. 

 
1990 
- Foglar-spisovatel má plně otevřenou cestu k čtenářské 

veřejnosti; jsou vydávány jeho starší, ale i nové knihy, které 
napsal v době nuceného odmlčení; 
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- vedení českého Junáka oznamuje v srpnu spisovateli J. 
Foglarovi, že mu bylo uděleno jedno z nejvyšších junáckých 
vyznamenání - zlatý stupeň Řádu čestné lilie v trojlístku; 

- brněnské nakladatelství Delfín vydává podnětnou knihu 
Zdeňka Pírka, předního znalce a propagátora spisovatelova 
díla, nazvanou Čtenářské kluby Jaroslava Foglara; 

- Karel Janský iniciuje v Brně vznik celostátně působícího 
Sdružení přátel Jaroslava Foglara (SPJF); 

- nakladatelství Olympia vydává stínadelskou trilogii 
Dobrodružství v temných uličkách (Záhada hlavolamu, 
Stínadla se bouří, Tajemství Velkého Vonta) a Strach nad Bobří 
řekou (příběhy Hochů od Bobří řeky za německé okupace); 

- nakladatelství Šebek a Pospíšil z Mladé Boleslavi vydává 
Foglarovy povídky pod názvem Jestřábe, vypravuj... a humorné 
příběhy Nováček Bubáček píše deník. 

 
1991 
- kniha Dobrodružství v temných uličkách získává hlavní 

nakladatelskou cenu Olympie za rok 1990; 
- šéfredaktor nakladatelství Olympia Vladimír Dobrovodský 

iniciuje založení edice Sebrané spisy Jaroslava Foglara; jako 
svazek číslo 1 vychází třinácté vydání Hochů od Bobří řeky, 
barevně ilustrované Marko Čermákem (koedice s brněnským 
nakladatelstvím Blok); rychle za sebou pak následují Přístav 
volá (sv. 2), Když Duben přichází (sv. 3), Pod junáckou vlajkou 
(sv. 4) a Devadesátka pokračuje (sv. 5). 

 
1992 
- od 17. 1. do 31. 3. pořádá SPJF v Brně výstavu Život a dílo 

Jaroslava Foglara; 
- 18. listopadu je pětaosmdesátiletý J. Foglar přepaden ve 

svém bytě dvěma učni, kteří ho chtějí okrást o peníze, 
spisovatel se však ubrání a zavolá o pomoc; 

- v nakladatelství Olympia vycházejí další svazky Sebraných 
spisů J. F.: Záhada hlavolamu (sv. 6), Stínadla se bouří (sv. 7) a 
Tajemství Velkého Vonta (sv. 8); 
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- v nakladatelství Atos vychází zkrácená verze knihy Náš 
oddíl, s mnoha radami a návody pro činnost oddílů; 

- Jaroslav Foglar je jako první zapsán do Knihy cti městské 
části Praha 3; 

- 13. prosince uděluje Pangea, Nadace J. A. Komenského, J. 
Foglarovi svou prestižní cenu „Za úsilí o nápravu věcí 
lidských". 

 
1993 
- 13. května má premiéru celovečerní barevný film Záhada 

hlavolamu režiséra Petra Kotka; 
- nakladatelství Olympia vydává v edici Sebraných spisů J. 

F. Strach nad Bobří řekou (sv. 9) a Chata v Jezerní kotlině (sv. 
10). 

 
1994 
- v nakladatelství Olympia vycházejí další svazky Sebraných 

spisů: Tábor smůly (sv. 11), Tajemná Řásnovka (sv. 12) a 
poprvé Modrá rokle (sv. 19), kterou Foglar napsal podle svých 
původních kreslených seriálů: Modrá rokle (1984), Ztracený 
kamarád (1987) a Jeskyně Saturn (1991); 

- na CD a magnetofonové kazetě vychází nahrávka Hoši od 
Bobří řeky zpívají, písničky z repertoáru pražské Dvojky; 

- Foglarova Modrá rokle je vyhlášena nejčtenější dětskou 
knihou roku v soutěži SUK, kterou pořádá Státní pedagogická 
knihovna Komenského v Praze; 

- 27. dubna získává Jaroslav Foglar titul Čestný občan hl. m. 
Prahy. 

 
1995 
- od jara je J. Foglar dlouhodobě hospitalizován v 

Thomayerově nemocnici, avšak podle možností dál vyjíždí na 
besedy se čtenáři; 

- 4. června na VIII. junáckém sněmu v Brně je vyznamenán 
nejvyšším skautským vyznamenáním - Řádem stříbrného vlka; 
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- v Olympii vycházejí další svazky Sebraných spisů: Boj o 
první místo (sv. 13) a Dobrodružství v Zemi nikoho (sv. 18). 

 
1996 
- 5. června je oficiálně zaregistrována Nadace Jaroslava 

Foglara, kterou spisovatel založil s přáním, aby jejím 
prostřednictvím jeho dílo i majetek v budoucnu sloužily 
českým dětem a mládeži; 

– v počtu asi 1000 výtisků je vydána kniha Hoši od Bobří 
řeky v esperantu (La Knaboj de Kastora Rivero) při příležitosti 
81. světového kongresu esperantistů v Praze; 

– knihovna a tiskárna pro nevidomé K. E. Macana v Praze 
má v Braillově písmu Foglarovy knihy Chata v Jezerní kotlině, 
Modrá rokle a Nováček Bubáček píše deník, další knihy jsou na 
zvukových kazetách; 

– Olympia pokračuje ve vydávání Sebraných spisů J. F.: 
vycházejí Poklad Černého delfína (sv. 15) , Náš oddíl (sv. 17) a 
dva díly Kroniky Hochů od Bobří řeky (sv. 22 a 23), které z 
Foglarových kronik vybral Miloš Zapletal (ilustroval M. 
Čermák). 

 
1997 
- v Muzeu hlavního města Prahy probíhá od 2. 4. do 14. 9. 

rozsáhlá výstava Po stopách Rychlých šípů, která má rekordní 
návštěvnost a kterou její autoři Jiří Stegbauer a Jaroslav 
Čvančara připravili k 90. narozeninám J. Foglara a nedožitým 
devadesátinám dr. Jana Fischera; k výstavě vychází netradiční 
katalog s volnou přílohou Rychlé šípy a jejich 65 úžasných 
dobrodružství - výběr z nejlepších příběhů; 

- v Olympii vycházejí v Sebraných spisech Kronika Ztracené 
stopy (sv. 16), Historie Svorné sedmy a Nováček Bubáček píše 
deník (v jednom svazku pod č. 14) a koncem roku nově 
upravená a fotoreprodukcemi doplněná Foglarova 
autobiografie Život v poklusu (sv. 21); 

- 5. července je v předvečer Jestřábových narozenin ve 
Sluneční zátoce u Ledče nad Sázavou slavnostně odhalen 
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žulový památník s bronzovým reliéfem; dílo výtvarníka 
Vladimíra Pechara připomíná proslulé tábořiště pražské 
Dvojky, Hochů od Bobří řeky; nelze vynechat, že mezi mnoha 
účastníky vyniká sám J. Foglar i tím, že se jako jeden z mála i 
přes chladnější počasí dostavil v krátkých kalhotách; 

- k devadesátinám J. Foglara vychází v Olympii jubilejní 
15. vydání knihy Hoši od Bobří řeky s původní kresbou 
Z. Buriana na obálce a s pamětním listem; 

-10. prosince pořádá nakladatelství Olympia Foglarovu 
autogramiádu u příležitosti nového, upraveného a doplněného 
vydání Života v poklusu; 

- časopis Reflex v č. 49 přináší kritický materiál nazvaný Boj 
o Foglara; v č. 51 je otištěna odpověď J. Foglara, který všechna 
křivá obvinění vůči svým přátelům odmítá (teprve po 
Foglarově skonu přinášejí 20. března 1999 Lidové noviny 
definitivní důkaz, jak byla tato i pozdější podobná „kauza“ 
předem falešně vykonstruovány). 

 
1998 
-15. dubna se ve velkém sále Lucerny za účasti Jestřába 

koná Večer pro Jaroslava Foglara, pořádaný Junákem a 
agenturou Kairos s herci Divadla Sklep a mnoha známými 
zpěváky; 

- 14. července J. Foglar naplnil svůj dlouholetý úmysl a 
písemně daroval celý svůj literární a fotografický archiv do 
trvalé péče Památníku národního písemnictví; 

- v Olympii vychází jubilejní desáté vydání Chaty v Jezerní 
kotlině a jako 20. svazek Sebraných spisů upravené souborné 
vydání Foglarových povídek s názvem Jestřábe, vypravuj…; 

- 21. října se v karlínském divadle Semafor koná křest 
prvního souborného knižního vydání kresleného seriálu Rychlé 
šípy; vydání v té podobě, jak je připravila Olympia, bylo 
mnohaletým Jestřábovým přáním; zájem čtenářů vysoko 
předčil všechna očekávání; 

- 2. listopadu se v budově nakladatelství Olympia 
uskutečňuje autogramiáda k prvnímu soubornému knižnímu 
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vydání Rychlých šípů, která je posledním setkáním Jaroslava 
Foglara s širší veřejností. 

 
1999 
- 23. ledna, po téměř čtyřleté hospitalizaci v pražské 

Thomayerově nemocnici, Jaroslav Foglar zemřel; 
- 2. února se ve strašnické smuteční síni za účasti stovek 

přátel a ctitelů Foglarova díla uskutečnilo poslední rozloučení s 
Jaroslavem Foglarem, nejoblíbenějším českým spisovatelem 
dětské literatury a jednou z nejvýraznějších osobností české 
kultury 20. století, jež významně ovlivnila několik generací; 

- kniha Rychlé šípy je vyhodnocena jako nejčtenější kniha 
roku 1998; v únoru je ediční poznámka Václava Noska-
Windyho poctěna Zlatou stuhou české sekce IBBY 
(Mezinárodního sdružení pro dětskou knihu) a v březnu 
Nakladatelskou cenou Olympie; 

- v květnu je zaregistrován Nadační fond Jaroslava Foglara, 
který jako první sdružil blízké spisovatelovy přátele a ctitele 
jeho díla s cílem důsledně naplnit Jestřábovu závěť, aby jeho 
dílo i majetek nadále sloužily české mládeži (vznik fondu mj. 
osobně podpořili přední psycholog prof. Zdeněk Matějček a 
předseda Akademie věd ČR prof. Rudolf Zahradník); 

- v září poprvé vychází soubor Foglarových tábornických 
rad a návodů Z Bobří hráze, který vybral a uspořádal Miloš 
Zapletal; knihu vydala Olympia jako 24. svazek edice Sebrané 
spisy J. F.; 

- v listopadu, po mimořádném úspěchu souborného 
knižního vydání Rychlých šípů, vydává Olympia rovněž v 
knižní podobě soubor všech ostatních Foglarových kreslených 
seriálů pod společným názvem Svorní gambusíni a jiné 
příběhy; 

- koncem roku vydává Tiskové a distribuční centrum 
Junáka v edici Skautské deníky faksimile Foglarova 
rukopisného záznamu o jednom z jeho prvních táborů, Táboru 
Svazu třinácti na řece Sázavě z roku 1927. 
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2000 
- jako poslední, 25. svazek edice Sebrané spisy J. F. vychází 

v červnu v Olympii souborná kniha Hry Jaroslava Foglara, 
uspořádaná Milošem Zapletalem;  

- jedni z nejstarších členů Foglarova oddílu, Jindřich Hojer 
a Václav Černý, připravili sborník s názvem Jestřábe, díky; 
přináší příspěvky zástupců několika generací pražské Dvojky a 
příznivců spisovatele jako poděkování in memoriam. 

 
S využitím poznámek PaedDr. Zdeňka Pírka  

sestavil a doplnil Jiří Stegbauer 
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Ediční poznámka Václava Noska-Windyho 
 
„Život v poklusu“ – to je opravdu ten nejpřiléhavější název, 

jaký může Foglarův životopis nést. Autobiografie zpravidla 
stojí na konci řady knih, které autor napsal. U Jaroslava 
Foglara je tomu jinak. Sám by na myšlenku psát memoáry 
snad ani nepřišel, vždyť paměti se píší na sklonku života, ve 
stáří – a Jestřáb přece nikdy starý nebyl, byl stále 
třináctiletým hochem, a ti přece paměti nepíší! Byli to však 
jeho čtenáři a chlapci z oddílu, kteří svého Jestřába přiměli k 
psaní, kteří věděli, jak nabitý událostmi je jeho život. Věděli o 
jeho obdivuhodné paměti i pečlivosti v zaznamenávání 
životních příhod. 

Prvním Jestřábovým pokusem psát historii byla Kniha o 
Dvojce, přesně řečeno měla být. Historii Dvojky začal psát na 
přání hochů z oddílu v březnu 1949, v době, kdy jeho srdce 
ještě bolela ztráta časopisu Vpřed. Motto znělo: „Tuto knihu 
připisuji památce všech hochů, kteří prošli naší Dvojkou, 
dobrých i špatných, živých i mrtvých“ a úvod nazval „Dávný 
sen Dvojkařů se vyplňuje“. Přestože kniha měla být o oddílu, v 
prvních kapitolách představuje Jestřáb sám sebe – Jak jsem 
se stal skautem, Moje první schůzka, Konec mého skautování, 
Chceme být pružní a silní, Hledám marně své Kouzelné údolí, 
Vstupuji do Čtyřiatřicítky, Stávám se Jestřábem atd. Ve 
chvíli, kdy již píše o Dvojce, rozepisuje se obsáhleji o její 
činnosti a jmenuje a popisuje její členy. Rukopis obsahuje i 
jeho vlastní kresbičky a fotografie. Rukopis končil 19. 
kapitolou, v níž byly zaznamenány příhody z Tábora u Bobří 
řeky 1929. Celkem napsal 64 stran – a pak se na mnoho let 
odmlčel. Když Jestřáb překročil šedesátku, začali na něho 
přátelé znovu naléhat. Padl neurčitý slib, ale psací stůl a 
nabroušená tužka na prvním listu čistého papíru byly strašně 
daleko. Ve 3. čísle II. ročníku časopisu Rychlé šípy (červen 
1970) píše Jaroslav Foglar čtenářům: „Jaké jsou moje plány 
do budoucna? –… jakési paměti, knížka o mém dětství, o 
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těžkých začátcích, o překážkách, které jsem musel překonat, o 
mnohých lidech,… sám ještě nevím přesně, co vše v knížce 
bude, ale jedno je už jisté! Název! Knížka se bude jmenovat 
Život v poklusu.“ Jenže v tom roce, s malými dozvuky v roce 
1971, začínalo nové „ temno“ pro Foglara, opět byl umlčen. 

Ke Knize o Dvojce se vrátil po dvaceti letech, ale napsal 
pouhé tři stránky 20. kapitoly o událostech druhé poloviny 
roku 1929, při nichž popsal i první hru Dvojky v ulicích s 
názvem Vyzvědači. Pak následovala další dvacetiletá pauza. 
Teprve 23. února 1992 dokončil rozepsanou větu a 
pokračoval událostmi roku 1930. Do 9. května 1992 připsal 
dalších sedm stránek. Stranou 74 s popisem Tábora ve 
Sluneční zátoce 1931 však rukopis Knihy o Dvojce definitivně 
končí. Bylo by to krásné, zajímavé a poučné čtení, kdyby byl 
Jestřáb knihu dokončil. Dvojkařský sen se nesplnil. 

V dobách, kdy nesměl psát, udržoval Foglar se svými 
čtenáři kontakt, svědomitě odpovídal na množství dopisů. 
Když ho přebujelá korespondence časově vyčerpávala, 
vymyslel si koncem roku 1973 „Hromadné dopisy“. Zpočátku 
je rozesílal jednou za rok k Vánocům, ale po letech přidal 
dopisy jarně-letní. V Hromadných dopisech svým příznivcům, 
mladým i těm dávno odrostlým, sděloval stručně, co se s ním 
a kolem něj děje a co chystá. Zde tedy hledejme zmínky o 
sepsání pamětí a sledujme vývoj od nápadu k poslední 
napsané stránce knihy Život v poklusu. 

Koncem roku 1976 se objevuje v Hromadném dopisu č. 4 
zmínka: „Někteří moji přátelé mne ponoukají, abych ještě 
napsal svůj životopis! Napíšu-li jej někdy, zůstane asi jen v 
rukopisu, snad pro ty přátele a čtenáře, kteří mají 
mimořádný zájem o běh mého života.“  Ale psát stejně 
nezačal. O dva roky později přiznává, že už sice začal psát, 
práce se mu však moc nevede, nemůže se soustředit. V letním 
Hromadném dopisu z roku 1980 je v odstavci „Co bych chtěl 
ještě napsat“ mimo jiné i zmínka o napsání příběhu jeho 
života, aniž by věřil v jeho vydání. V létě 1981 si již vypočítal, 
že práce na memoárech zabere asi 1500 hodin práce. 
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Uprostřed léta 1983 přiznává, že knížku vlastně ještě ani 
nezačal. Roky utíkaly a ještě v létě 1987 zůstává stále jen u 
slov „chtěl bych“. 

Konečně je tu rok 1988 a s ním již mnohem příznivější 
doba. Je prolomena blokáda, Foglar začíná opět vycházet, 
zájem projevují i noviny. 24. března 1988 vyšla první kapitola 
Života v poklusu v časopisu Směr, podnikovém týdeníku 
zaměstnanců Královopolské strojírny v Brně, a v týdenních 
odstupech následovaly další. Po prvních kapitolách s líčením 
svého dětství využil Jaroslav Foglar již napsaných kapitol o 
svých začátcích ve skautingu z rukopisu Knihy o Dvojce, 
známou jen několika málo lidem. Tak vlastně Kniha o Dvojce 
úplně nezapadla, její podstatná část se stala součástí Života v 
poklusu. Naprostá většina kapitol ve Směru byla pro čtenáře 
nová, přestože některé byly známé jako povídky. Do svého 
životopisu je Jestřáb zařadil, protože byly napsány podle 
skutečných příhod: Švýcarské dobrodružství, Strašidlo u 
půdy a Vyřešený případ, Rozsvícený čaj, Na tu křivdu 
nezapomenu a Dnes v noci přijde (poznámka: v druhé části 
jsou další). Jsou zde rozepisovány některé události Jestřábova 
života, o nichž se často zmiňoval na besedách nebo v 
novinových článcích, přesto byli čtenáři vděční za každé nové 
řádky. V záhlaví rubriky byla všeobecně známá Fischerova 
kráčející pětice Rychlých šípů s Bublinou, Foglarem ručně 
psaný titulek a jeho podpis. Pravidelná rubrika ve dvou 
sloupcích přibližně stejné velikosti obsahovala vždy jednu 
kapitolu, bohužel bez obrazového doprovodu. Časopis Směr se 
mimo Brno špatně sháněl a náklad 5000 výtisků nestačil 
uspokojit všechny zájemce. Počítalo se se stovkou kapitol, ale 
životopis vycházel přesně rok a byl předčasně, po 47 
pokračováních ukončen. Přestože v té době již foglarovky opět 
vycházely a Foglar „dostával zelenou“, komusi se vydávání 
jeho pamětí ve Směru nelíbilo, a tak opět (a už naposledy) 
zasáhla „vyšší moc“. V poslední části z 9. března 1989 
(Loučení se čtenáři Směru) Jestřáb oznamuje, že bude psát 
dál, protože již má nabídku na knižní vydání. V pozdějším 
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knižním vydání z Olympie (1997) představuje tato první část 
ze Směru 81 stránek (40 %). Přestože životopis vydávaný ve 
Směru nebyl dokončen, měl zásadní význam: Jestřáb jej 
konečně začal psát. Vyhovovalo mu, že mohl psát po částech, 
a zároveň ho týdeník přinutil psát pravidelně. 

V září 1987 začal Jestřáb sestavovat „ Výňatky ze starých 
kronik, Čigolig, Vánočních dopisů a jiných oddílových 
písemností, dopisy a články, povídky, kritiky, úvahy a názory, 
vzpomínky a jiné různosti“. Tyto Výňatky dostávali nejbližší 
přátelé a skalní příznivci k okopírování v sešitech vždy po 
deseti stránkách zhruba jednou za měsíc. Obsahovaly kopie 
zajímavých materiálů a dokumentů, které Jestřábovi přišly 
při probírání a uklízení jeho archivu pod ruku. Zde byly 
reprodukovány i novinové výstřižky té doby s foglarovskými 
tématy. Proto se i ve Výňatcích objevily výstřižky ze Směru. 
Byly sestříhané tak, aby se jich na stránku vešlo co nejvíce, a 
byly doplňované fotografiemi nebo kresbami. Naleznete je ve 
Výňatcích od strany 138 (sešit 14) do strany 230 (sešit 23). 

Přestože Foglar opět publikoval, teprve konec roku 1989 
udělal řádný průvan. O rozpracovaný životopis projevilo 
zájem hned několik nakladatelství, mezi nimi i Čs. spisovatel, 
který čekal, až bude kniha dopsána. Rychlejší však byla 
edičně činná Tělocvičná jednota Sokol Silůvky u Brna. Ještě 
před koncem roku 1989 připravila do tisku první část Života v 
poklusu, která obsahuje všechno, co vyšlo ve Směru, a navíc 
dalších šest kapitol. Důležité a cenné bylo, že publikace byla 
doplněna množstvím zajímavých fotografií a reprinty 
dokumentů, seznamem táborů z let 1925 až 1938 a stručnou 
rekapitulací předválečné éry Jestřábova života. Obálku 
nakreslil Kája Saudek. Brožovaná knížka vyšla na přelomu let 
1989-1990 v nákladu 5000 výtisků. Druhá část Života v 
poklusu, dopsaná v Černošicích 2. července 1990, obsahovala 
další Jestřábovy životní příhody až do roku 1989. Jestřáb se 
snažil psát chronologicky, ale někdy se mu pero na papíře 
příliš rozjelo jen jedním směrem a pak se musel vracet o řadu 
let zpět, což se projevuje hlavně ve druhé části. Těm posledním 
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dvaceti rokům se však věnuje jen velmi okrajově. Druhý díl 
opět nabízí řadu fotografií a dokumentů a v závěru pokračuje 
rekapitulací do roku 1972 zpracovanou Zdeňkem Pírkem a do 
roku 1990 dokončenou Ivanem Vápenkou. Pokračování ve 
výčtu táborů po roce 1938 však chybí. Obálku opět nakreslil 
Kája Saudek. Druhý díl vyšel na podzim 1990 rovněž v 
nákladu 5000 výtisků. Tak vzniklo během roku 1990 první 
knižní vydání ve dvou brožovaných svazcích. 

Trochu jsme však předběhli čas, a ten v té době běžel na 
plné obrátky. Po „Sametové revoluci“ rychle zareagoval opět 
brněnský týdeník Směr a vrátil se k otiskování Života v 
poklusu na pokračování. Hned v prvním lednovém čísle (4. 1. 
1990) navázal na 47. kapitolu otištěnou před necelým rokem 
a týden co týden přinášel další kapitoly uváděné pod stejnou 
hlavičkou. V roce 1990 jich ve Směru vyšlo 44, v roce 1991 24, 
v roce 1992 dalších 33 a závěrečná 102. kapitola vyšla v lednu 
1993, to se však již Směr jmenoval TAK (Týdeník Aktualit 
Královopolská). Začátek druhé části životopisu ve Směru ještě 
zachytily zmiňované Výňatky, které v roce 1990 Jestřáb 
přestal připravovat. 

Jen o necelé dva týdny byl pomalejší pražský časopis 
Signál. Titulní barevná strana jeho 3. čísla z roku 1990 
upoutala čtenáře velkou Fischerovou kresbou Rychlých šípů, 
uvnitř čísla pak nalezli první pokračování Života v poklusu. 
Životopis byl otiskován na pokračování od 16. ledna 1990 do 
25. září 1990 (číslo 39). Celkem vyšlo v Signálu 36 
pokračování se 100 kapitolami Života v poklusu. Stránky se 
seriálem uváděly hlavičky Rychlých šípů a ta Mirkova je v 
kleci společně s ježkem. Ani zde se neobjevil žádný obrazový 
materiál, pouze pod závěrečnou částí je fotografie Jaroslava 
Foglara na „jeho“ lavičce nad Kajetánkou. Velmi se podobá té, 
která byla později použita na titulním dvoulistu Života 
vydaného Olympií, ale totožná není. Některé kapitoly zde byly 
sloučeny pod jeden název, jiné jsou nesprávně číslovány a je 
zde nelogicky zařazena kapitola Loučení se čtenáři Směru. 
Koncem června 1990 dohonil dějově Signál pokračování ve 



 260 

Směru, který nemohl životopisu věnovat tolik místa, a tak 
další kapitoly Života v poklusu měly premiéru již v Signálu. V 
Signálu však vyšel Život v poklusu neúplný (asi 90 %), končil 
hrou o Alvarezovi. Proti vydávání ve Směru měl Signál 
výhodu i ve větším nákladu a v celostátní působnosti. 

Na podzim 1990 vyšel již zmiňovaný druhý díl knižního 
vydání ze Silůvek. Proti vydávání v Signálu obsahoval další 
kapitoly. 

Pro vydavatelství Magnet-Press, které vydávalo časopis 
Signál, připravil Jiří Stegbauer na listopad 1990 upravenou a 
asi o pětinu zkrácenou verzi Života v poklusu. Vyšla pod 
názvem Po stopách Rychlých šípů v periodické řadě Magnet 
11/90. Jsou v ní však navíc proti dosud zveřejněným 
kapitolám v Signálu kapitoly z let 1945 až 1968. V této 
brožované publikaci, která vyšla v nákladu přes 90 000 
výtisků, je v závěru 10 listů s obrazovou přílohou zaměřenou 
na Foglarovu tvorbu a přehled životopisných dat, který však 
končí rokem 1970. 

Jak je zřejmé, počet kapitol se neustále zvyšoval a kdo byl 
lačný je číst „čerstvé“, měl co shánět. Necelou polovinu knihy 
mohl takový čtenář číst ve Směru od března 1988 do března 
1989. Pak si jeho oči od čtení třičtvrtě roku odpočinuly, aby 
mohly sledovat nit Jestřábových příběhů v podobě dalších 20 
kapitol opět ve Směru od ledna do června 1990. Pak musel 
rychle přestoupit na Signál, který ve svých pokračováních 
Směr předhonil. V Signálu mělo premiéru dalších 25 kapitol, 
a tak Signál vyčerpal Jestřábem dodané příspěvky. Na 
podzim téhož roku si pak čtenář mohl koupit druhý díl Života 
v poklusu ze Silůvek a v dalších 15 kapitolách se konečně 
dobrat k současnosti. Pro úplnost tohoto přehledu předběhnu 
pár odstavců a jen dodám, že poslední dvě kapitoly, které 
překročily práh devadesátých let a stručně končí událostmi v 
roce 1995, vyšly až v roce 1997 v knižním vydání Olympie. 

Čs. spisovatel ani po dokončení rukopisu životopis 
nevydal. Mělo jej však už na seznamu Sebraných spisů 
Jaroslava Foglara nakladatelství Olympia, a to jako 21. 
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svazek. Přišla na něj řada v roce 1997. Tehdejší šéfredaktor 
nakladatelství Vladimír Dobrovodský, který se věnoval celé 
Foglarově edici, životopis prostudoval, spolu s autorem 
upravili některé nepřesnosti a dílo aktualizovali. Několik 
kapitol bylo přesunuto, některé byly sloučeny, jiné dostaly 
nové názvy. Pro obrazový doprovod použili mnohé dosud 
nepublikované fotografie, které dodali nejbližší Jestřábovi 
přátelé, ale především sám pilný spisovatel a pečlivý fotograf 
Jaroslav Foglar. Je zde i několik historických kreseb 
doprovázejících text. Jediná nová ilustrace je na potahu 
vazby, kterou nakreslil na Jestřábovo přání podle dodané 
fotografie Jiří Petráček. Pečlivě připravená kniha obsahuje 
novou autorovu předmluvu, nové dvě kapitoly, podrobnější 
životopisná data zpracovaná Jiřím Stegbauerem a Zdeňkem 
Pírkem, ediční poznámku a v té době aktuální Foglarovu 
bibliografii. 

Nyní máte v rukou 3. knižní vydání, druhé v Olympii, které 
se značně podobá předešlému. I zde však po pečlivých 
úvahách došlo k několika úpravám. Jednak byly opraveny 
drobné nepřesnosti ve Foglarově textu, zčásti byl obměněn 
obrazový doprovod, ale zejména byly opraveny a aktuálně 
doplněny doprovodné části: kapitolka Jestřábovy vzlety, lety 
a pády aneb Jak život šel, Ediční poznámka a bibliografická 
kapitolka Literární dílo Jaroslava Foglara. 

V souvislosti s Jestřábovým životopisem se ještě musím 
zmínit o krátkých příspěvcích, které vycházely ve Sloupku 
publicistů v pondělním nebo úterním Svobodném slovu od 10. 
října 1994 do 6. května 1996. Celkem to bylo 78 pokračování 
se zajímavým čtením. Článečky byly číslovány a od 13. do 63. 
pokračování obsahovaly v záhlaví skautskou lilii. Některé věci 
se zde opakovaly, ale řada textů byla úplně nová. Přes 
polovinu z nich psal Jestřáb v Thomayerově nemocnici, kde 
měl dlouhou chvíli, a tak vzpomínal. Bylo mu téměř devadesát 
let a to, že si dokázal vybavit některé detaily, bylo až šokující. 
Mnoho čtenářů přijímalo tyto krátké vzpomínky, zamyšlení a 
nápady s vděčností. 
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Kniha Život v poklusu je zajímavé čtení. Nalézáme v něm 
odpovědi na mnohá proč, která nás napadají při četbě 
Foglarových knih a seriálů. Jsme velmi vděčni za ty paprsky 
světla z hlubiny zapomnění – ale smiřme se s tím, že mnohé 
kapitoly tak bohatého Jestřábova života napsány nebyly a již 
nebudou. Zůstanou jeho tajemstvím, ale i tajemstvím těch, 
kteří je prožívali s ním. 
 
 
Přehled dosavadních vydání Života v poklusu 

1988/89 – na pokračování – Směr Brno (1. část) 
1989/90 – 1. knižní vydání – TJ Sokol Silůvky (ve dvou 

svazcích) 
1990 až 1993 – na pokračování – Směr Brno (2. část) 
1990 – na pokračování – Signál 
1990 – periodická řada Magnet 11/90 – zkrácená verze pod 

názvem Po stopách Rychlých šípů  
1997 – 2. knižní vydání (upravené a doplněné) – Olympia 
2005 – 3. knižní vydání (opět upravené a doplněné) – 

Olympia 
 

V Neratovicích 30. listopadu 2004 
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Literární dílo Jaroslava Foglara 
 

KNIŽNÍ VYDÁNÍ  
 
Přístav volá 
1. – 1934 (Melantrich), 2. – 1942 (Kobes), 3. – 1947 (Kobes), 4. 
– 1969 (Melantrich), 5. – 1991 (Olympia), 6. – 1995 (Olympia), 
7. – 2002 (Olympia) 
 
Boj o první místo 
1. – 1936 (Kobes), 2. – 1940 (Kobes), 3. – 1947 (Blahoslav), 4. 
– 1947 (Blahoslav), 5. – 1969 (Blok), 6. – 1970 (Blok), 7. – 
1990 (Atos), 8. –1995 (Olympia), 9. – 2004 (Olympia) 
 
Hoši od Bobří řeky 
1. – 1937 (Kobes), 2. – 1939 (Kobes), 3. – 1940 (Kobes), 4. – 
1940 (Kobes), 5. – 1941 (Kobes – KTO), 6. a 7. – 1943-44 
(Kobes, označeno jako 3. nebo 4. vydání), 8. – 1947 (Ml. 
fronta), 9. – 1966 (Ml. fronta), 10. –1969 (Blok), 11. – 1971 
(Blok), 12. – 1987 (Olympia), 13. – 1991 (Olympia – Blok), 14. 
– 1993 (Olympia), 14., dotisk – 1995 (Olympia), 15. – 1997 
(Olympia), 16. – 1999 (Olympia), 16., dotisk – 2000 a 2001 
(Olympia) 
 
Tábor smůly 
1. – 1938 (Kobes), 2. – 1940 (Kobes), 3. – 1990 (Novinář), 4. – 
1994 (Olympia), 5. – 1996 (Olympia), 6. – 1998 (Olympia), 6., 
dotisk – 2000 (Olympia) 
 
Chata v Jezerní kotlině 
1. – 1939 (Kobes), 2. – 1940 (Kobes), 3. – 1941 (Kobes), 4. – 
1946 (Kobes), 5. – 1969 (Ml. fronta), 6. – 1988 (Albatros), 7. – 
1988 (Olympia), 8. - 1993 (Olympia), 8., dotisk – 1993 
(Olympia), 9. – 1996 (Olympia), 10. - 1998 (Olympia), 10., 
dotisk – 2000 a 2001 (Olympia) 
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Historie Svorné sedmy 
1. – 1940 (Kobes), 2. – 1990 (Atos), 3. – 1997 (Olympia) vč. 
Nováček Bubáček píše deník, 3., dotisk – 2000 (Olympia) 
 
Pod junáckou vlajkou 
1. – 1940 (Kobes), 2. – 1969 (Olympia), 3. – 1991 (Olympia), 4. 
– 1995 (Olympia), 5. – 1997 (Olympia), 6. – 1999 (Olympia), 
6., dotisk – 2001 (Olympia) 
 
Devadesátka pokračuje 
1. – 1969 (Olympia), 2. – 1991 (Olympia), 3. – 1995 (Olympia), 
4. – 1998 (Olympia), 4., dotisk – 2000 (Olympia) 
 
Záhada hlavolamu 
1. – 1941 (Kobes), 2. – 1968 (Blok), 3. – 1968 (Blok), 4. – 1969 
(Blok), 5. – 1970 (Blok), 6. – 1992 (Olympia), 6., dotisk – 1994 
(Olympia), 7. –1997 (Olympia), 7., dotisk – 1999 (Olympia), 8. 
– 2003 (Olympia) 
 
Stínadla se bouří 
1. – 1970 (Olympia), 2. – 1970 (OKZ – Plus, dotisk), 3. – 1992 
(Olympia), 3., dotisk – 1994 (Olympia), 4. – 1995 (Olympia), 5. 
– 1999 (Olympia), 5., dotisk – 2001 (Olympia) 
 
Tajemství Velkého Vonta 
1. – 1992 (Olympia – první samostatné vydání u nás), 1., dotisk 
– 1994 (Olympia), 2. – 1997 (Olympia), 3. – 1999 (Olympia), 
3., dotisk – 2001 (Olympia) 
 
Dobrodružství v temných uličkách 
(souborné vydání trilogie Záhada hlavolamu, Stínadla se bouří 
a Tajemství Velkého Vonta) 
1. – 1990 (Olympia), 2. – 1991 (Olympia)  
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Když Duben přichází 
1. – 1944 (Kobes), 2. – 1970 (Ml. fronta), 3. – 1991 (Olympia), 
4. – 1995 (Olympia), 5. – 1999 (Olympia), 5., dotisk – 2002 
(Olympia) 
 
Tajemná Řásnovka 
1. – 1965 (Blok), 2. – 1970 (Blok), 3. – 1990 (Blok), 4. – 1994 
(Olympia), 5. – 1997 (Olympia), 6. – 1999 (Olympia), 6., dotisk 
– 2001 (Olympia) 
Poklad Černého delfína 
1. – 1966/67 (Blok), 2. – 1971 (Blok), 3. – 1991 (Atos), 4. – 
1996 (Olympia), 5. – 1998 (Olympia), 5., dotisk – 2000 a 2002 
(Olympia) 
 
Kronika Ztracené stopy 
1. – 1967 (Naše vojsko), 2. – 1970 (Naše vojsko), 3. – 1991 
(Naše vojsko), 4. – 1997 (Olympia), 4., dotisk – 2001 
(Olympia) 
 
Dobrodružství v Zemi nikoho 
1. – 1969 (Olympia), 2. – 1990 (SNTL), 3. – 1995 (Olympia), 4. 
– 1998 (Olympia), 4., dotisk – 2001 (Olympia) 
 
Život v poklusu 
1. – 1989/90 (TJ Sokol Silůvky, ve dvou svazcích), alt. 1.– 1990 
(Magnet-Press, podstatná část Života v poklusu pod názvem Po 
stopách Rychlých šípů), 2. – 1997 (Olympia – upravené a 
doplněné vydání), 3. – 2005 (Olympia – opět upravené a 
doplněné vydání) 
 
Nováček Bubáček píše deník 
1. – 1990 (Šebek a Pospíšil), 2. – 1997 (Olympia – upravené 
vydání) jako součást Historie Svorné sedmy, 2., dotisk – 2000 
(Olympia) 
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Jestřábe, vypravuj… 
1. – 1990 (Šebek a Pospíšil, ve dvou svazcích – kompletní 
soubor 54 povídek z let 1923-1988), 2. – 1998 (Olympia – 
upravené a doplněné vydání), 2., dotisk – 2001 (Olympia) 
 
Závod o Modřínový srub 
1. – 1993 (Atos – soubor 19 povídek z let 1941-1987)  
 
Výprava na Yucatan 
1. – 1990 (Západočeské nakladatelství – výňatky z kronik 
vybral Miloš Zapletal) 
 
Strach nad Bobři řekou 
1. – 1990 (Olympia), 2. – 1993 (Olympia), 3. – 1995 (Olympia), 
4. – 1999 (Olympia), 4., dotisk – 2001 (Olympia) 
 
Náš oddíl 
1. – 1992 (Atos), 2. – 1996 (Olympia), 3. – 1998 (Olympia) 
 
Tábor ve Sluneční zátoce (divadelní hra) 
1. – 1940 (Junácká edice), 2. – 1947 (Klen), 3. – 1993 
(Sdružení přátel Jaroslava Foglara – Zpravodaj 6-7-8/93) 
 
Alvarez anebo Po stopách Alvareze (dlouhodobá hra) 1. – 
1989/90 (Sokol Silůvky) 
 
Příběhy Rychlých šípů (příběhy RŠ převedené do prózy) 1.-
1992 (Rovnost – edice 9.90) 
 
Modrá rokle 
1. – 1994 (Olympia), 2. – 1995 (Olympia – doplněné vydání), 3. 
– 2000 (Olympia), 3.,dotisk – 2004 (Olympia) 
 
Kronika Hochů od Bobří řeky – díl I. – Skautský rok 
1. – 1996 (Olympia), 2. – 1999 (Olympia), 2., dotisk – 2001 
(Olympia) 
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Kronika Hochů od Bobří řeky – díl II. – Tábory ve 
Sluneční zátoce a na Zelené říčce 
1. – 1996 (Olympia), 2. – 1999 (Olympia), 2., dotisk – 2001 
(Olympia)  
 
Rychlé šípy 
(souborné knižní vydání kresleného seriálu) 
1. – 1998 (Olympia), 1., dotisk – 1998 (Olympia), 2. – 1999 
(Olympia), 2., dotisk – 2001 a 2002 (Olympia), 3. – 2004 
(Olympia) 
 
Svorní gambusíni a jiné příběhy 
(souborné knižní vydání kreslených seriálů) 
1. – 1999 (Olympia), 1., dotisk – 2003 (Olympia) 
 
Z Bobří hráze 
1. – 1999 (Olympia), 1., dotisk – 2002 (Olympia) 
 
Tábor Svazu Třinácti 
1.– 1999 (TDC Junáka) 
 
Hry Jaroslava Foglara 
1.-2000 (Olympia) 
 
 
KRESLENÉ SERIÁLY (první časopisecká vydání) 
1. – Rychlé šípy (1938-1989) 
2. – Svorní gambusíni (1943-1944) 
3. – Medvědí družina (1945-1946)  
4.-Pim a Red (1947) 
5. – Za poklady starých Inků (1948) 
6. – Kulišáci (1963-1966) 
7. – K pramenům neznámé řeky (1964-1965) 
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ROMÁNY PŘEVEDENÉ DO KOMIKSŮ 
 
Chata v Jezerní kotlině 
1. – 1969/70 – Svět v obrazech 
2. – 1989 – Kometa 
3. – 1990 – Novinář (Praha) 
4. – 1995/97 – Totem (Mimoň) 
5. – 1999 – Olympia (v souboru Svorní gambusíni a jiné 
příběhy) 
 
Záhada hlavolamu 
1. – 1971 – Novinář (Praha) 
 
Stínadla se bouří 
1. – 1970 – Novinář (Praha) 
2. – 1989/90 – Svobodné slovo-Slovíčko 
 
Záhada hlavolamu + Stínadla se bouří 
1. – 1990 – Novinář (Praha) 
2. – 1999 – Olympia (v souboru Svorní gambusíni a jiné 
příběhy)  
 
Modrá rokle 
1. – 1984 – Modrá rokle (Česká speleologická společnost) 
2. – 1987 – Ztracený kamarád (Česká speleologická společnost) 
3. – 1988 – Modrá rokle (SOU Pardubice) 
4. – 1988/89 – Modrá rokle (Svobodné slovo-Slovíčko) 
5. – 1988 – Modrá rokle (2. vyd., Česká speleologická 
společnost) 
6. – 1988 – Ztracený kamarád (2. vyd., Česká speleologická 
společnost) 
7. – 1989 – Ztracený kamarád (Svobodné slovo-Slovíčko) 
8. – 1989 – Modrá rokle (Kometa č. 4 až 7) 
9. – 1990/91 – Jeskyně Saturn (sobotní příloha Svobodného 
slova) 
10. – 1990 – Ztracený kamarád (Kometa č. 12 až 17) 
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11. – 1991 – Jeskyně Saturn (Česká speleologická společnost) 
12. – 1999 – Olympia (celá trilogie pod společným názvem 
Modrá rokle v souboru Svorní gambusíni a jiné příběhy) 
 
ZAHRANIČNÍ VYDÁNÍ  
 
Hoši od Bobří řeky 
1958 – Polsko – Chlopcy znad Rzeki Bobrów (Slask, Katowice) 
1967 – Slovensko – Chlapci od Bobrej rieky (Mladé letá, 
Bratislava) 
1984 – Německo (česky) – (D. Strož, Mnichov, Obrys/Kontur) 
1987 – Československo (rusky) – (Dětskaja literatura, Praha) 
1991 – Slovensko – Chlapci od Bobrej rieky (Gemini, 
Bratislava)  
1991 – Německo – Die Jung vom Bieberfluss (Dagmar Dreves 
Verlag, Hamburg) 
1996 – Česká republika – v esperantu – La Knaboj de Kastora 
Rivero (Třebíč) 
 
Záhada hlavolamu 
1958 – Polsko – Tajemniczy cylinder (Slask, Katowice) 
1970 – Slovensko – Záhada hlavolamu (Mladé letá, Bratislava) 
1971 – Maďarsko – Sündisznó a ketrecben (Madách, 
Bratislava/Móro Ferenc Konivkiadó, Budapest) 
1985 – Německo (česky) – (D. Strož, Mnichov, Obrys/Kontur) 
1991 – Slovensko – Záhada hlavolamu (Mladé letá, Bratislava) 
 
Chata v Jezerní kotlině 
1960 – Polsko – Chata nad Jaziorem (Nasza Ksiegarnia, 
Warszawa)  
1991 – Slovensko – Chata v Jazernej kotlině (Gemini, 
Bratislava) 
 
Tajemná Řásnovka 
1968 – Polsko – Klub Henka Sochora (Nasza Ksiegarnia 
Warszawa)  



 270 

Stínadla se bouří 
1985 – Německo (česky) – (D. Strož, Mnichov, Obrys/Kontur)  
 
Tajemství Velkého Vonta 
1986 – Německo (česky) – (D. Strož, Mnichov, Obrys/Kontur) 
 
Přístav volá 
1991 – Slovensko – Prístav volá (Arkus, Senica)  
 
Historie Svorné sedmy 
1993 – Slovensko – Príbeh Svornej sedmy (Arkus, Senica)  
 
 
SEŠITOVÁ VYDÁNÍ 
 
Hoši od Bobří řeky – 1941 (Kobes – Knihy táborového ohně, 
svazek 1) 
Chata v Jezerní kotlině – 1941 (Kobes – Knihy táborového 
ohně, svazek 2) 
Přístav volá – 1941 (Kobes – Knihy táborového ohně, svazek 
3) 
 
 
VKLÁDANÉ ROMÁNOVÉ PŘÍLOHY ČASOPISŮ  
 
Záhada hlavolamu 
1. – 1940/41 – Mladý hlasatel, VI. ročník 
2. – 1968/69 – Ostravský kulturní zpravodaj 
 
Stínadla se bouří 
1. – 1946/47 – Vpřed, II. ročník 
2. – 1967/68 – Ostravský kulturní zpravodaj 
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ROMÁNY VYŠLÉ NA POKRAČOVÁNÍ  
 
Boj o první místo 
1. – 1933/34 – Skaut-Junák, 20. ročník 
2. – 1968/69 – Skaut-Junák, 31. a 32. ročník 
 
Hoši od Bobří řeky 
1. – 1934 – České slovo-Slovíčko 
2. – 1965 – Pionýr (nedokončeno) 
 
Tábor smůly 
1. – 1927 až 1937 – jednotlivé povídky ve Skaut-Junáku a 
Slovíčku 
2. – 1968 a 1970 – jednotlivé povídky v ABC a Skaut-Junáku 
3. – 1990 a 1991 – jednotlivé povídky v Junáku 
 
Chata v Jezerní kotlině 
1. – 1967/68 – Karavana (SNDK) 
 
Historie Svorné sedmy 
1. – 1938 – České slovo-Slovíčko 
2. – 1990 – Nová svoboda (Ostrava) 
3. – 1990 – Družstevní byt (Praha) 
 
Devadesátka pokračuje 
1. – 1945 až 1947 – Skaut-Junák (28. roč.) a Vpřed (1. a 2. roč.) 
 
Záhada hlavolamu 
1. – 1968/69 – Zář Mladoboleslavska 
 
Dobrodružství v Zemi nikoho 
1. – 1969 – Větrník (3 kapitoly na ukázku) 
 
Kronika Ztracené stopy 
1.– 1966-Signál 
2. – 1968 až 1969 – jednotlivé části v ABC 
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3. – 1984 až 1986 – jednotlivé části ve Slovíčku 
 
Život v poklusu 
1. – 1988/89 a 1990/93 – Směr (Brno)  
2.– 1990-Signál 
 
Strach nad Bobří řekou 
1.– 1989-Naše rodina 
 
Náš oddíl 
1. – 1968 – Mladá fronta (6 pokračování) 
2. – 1985/86 – Novoměstský zpravodaj (nedokončeno) 
 
Příběhy Rychlých šípů (v próze) 
1. – 1970 až 1973 – Svobodné slovo-Slovíčko 
2. – 1991 až 1992 – Rovnost – RT magazín (Z kroniky RŠ) 
 

Bibliografii zpracoval Václav Nosek-Windy  
(k 30. listopadu 2004) 
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